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Hémoglobine et bonne conscience



 

 
Si quelqu’un se reconnaît là-dedans,

il faut tout de suite qu’il arrête de fumer
ce qu’il trouve par terre,

ce n’est pas bon pour la tête.



Chapitre 1

Josiane Muller, née Morel, quelques cinquante-cinq ans plus tôt,
possède à ce jour le sourire le plus volumineux de tout Pôle emploi.

La massive sous-directrice de l’agence de Noisy-le-Grand arbore de
façon permanente un sourire radieux qui tire immanquablement les
zygomatiques des plus déprimés vers le haut.

Elle n’en a pas conscience d’ailleurs.

C’est devenu chez elle un puissant pare-chocs qui la protège, au
quotidien, de questions personnelles dont les réponses seraient
douloureuses.

Madame la sous-directrice dispose non seulement d’un sourire
réchauffeur d’atmosphère, mais plus impressionnant encore, de la carrure
imposante d’un pilier de rugby.

Passée une première impression saisissante arrive celle plus profonde
d’une personne solide et particulièrement serviable, dont les convictions
d’humanisme et de solidarité ne sont jamais prises en défaut. D’ailleurs,
son péché mignon, et ce malgré de nombreuses occupations sociales, c’est
l’aide à domicile. Surtout celle des gens qui ne peuvent plus se déplacer et
guettent ses visites comme on attend la récréation.

À peine terminée sa journée, et fermée l’agence qu’elle quitte
systématiquement la dernière, Madame Muller commence sa tournée.

Première étape quasi systématique, Abdel et ses kebabs. Le snack est à
moins de cinq minutes à pied de l’agence, et à dix des Restos fraternels.
Les cinq premières sont juste suffisantes à la mise en route du système
salivaire de Josiane, alors que les dix suivantes correspondent exactement
au temps qu’elle met à avaler le gargantuesque sandwich.

Au milieu, il y a Abdel.

Lui, c’est le copain type. Celui chez qui on va passer un moment entre
deux autres pour se ressourcer ou pour blaguer. Pas besoin de grandes
phrases vides de sens, juste quelques anecdotes drôles sur le quotidien qui
les entoure suffisent à leur plaisir réciproque. Les prévisions météo, une



élection quelconque, voire une inauguration ou une remise de médaille
contribuent à l’hilarité du moment.

Aujourd’hui, c’est un chanteur vieillissant qui a fait les frais exclusifs de
Josiane et d’Abdel. Mécontente de payer trop d’impôt, l’icône nationale a
décidé de quitter son pays pour économiser sur sa retraite.

Le sens original du partage de la rock star leur laisse un drôle de dégoût
dans la bouche.

Encore une fois, c’est l’humour qui permet d’en parler.

« En France, plus t’es pauvre et plus t’es patriote. Quand t’es riche, tu
fous le camp…

— Tu fous le camp, c’est vrai, mais pas sans ta Légion d’honneur… »

Les deux copains se moquent de la décoration officielle remise au
crooner. Pauvre Légion d’honneur qui perd toute valeur tant elle se dilue
dans le populisme de bon ton et le racolage tapageur.

Josiane aime bien ces moments où elle exprime à travers une joie de
façade les injustices de son quotidien. Abdel est un des rares à partager ces
instants. C’est un des rares avec lesquels elle a su échanger sincèrement,
qu’elle a pu écouter, et aider aussi.

Lors de l’arrivée de Madame Muller à l’agence de Noisy, il y a
maintenant une vingtaine d’années, Abdel a été un des tout premiers
dossiers traités par elle.

Une envie débordante avec pour seul obstacle un mur d’indifférence.

Les Kebabs à Noisy-le-Grand, il n’y en avait pas un à l’époque et pas
non plus en projet.

Sauf pour Abdel.

En une semaine Josiane lui ficela, façon rôti du dimanche, un dossier où
alternait prévisionnel et demande d’aide. Elle fut déterminante pour
résoudre le problème insurmontable du futur chef d’entreprise dans sa
recherche de financement. Moins d’un mois plus tard et après trois rendez-
vous où elle servit de coach au futur patron, les fonds étaient débloqués et
le snack en travaux.

C’est aujourd’hui un des incontournables de la restauration rapide de
Noisy-le-Grand. Tellement incontournable d’ailleurs que Josiane ne fait
quasiment jamais de détour. L’attention et le soutien hors norme de



Madame Muller à Abdel réunit, pratiquement quotidiennement, une
tranche de pain garnie de viande grillée et leur amitié.

Preuve de l’estime qu’ils se portent, il n’y a qu’Abdel pour servir
Josiane, pas question de laisser ça à un autre employé, aussi compétent
soit-il ; c’est leur signe extérieur d’appréciation réciproque.

Ça fait pourtant bien dix ans qu’Abdel ne travaille plus que quelques
heures par jour dans son snack.

Il ne lui en a pas fallu plus pour concrétiser sa réussite dans le domaine
du sandwich. Rapidement, il a pris un adjoint, que Josiane lui a présenté et
encore plus rapidement, s’est agrandi en rachetant le local du vieux
cordonnier qui faisait l’angle.

Depuis ce jour, le snack miniature d’Abdel a pris des airs de succursale
des plus grandes rues à touristes de l’Est parisien. Il est rempli du matin au
soir et fait travailler à plein temps sept personnes. Une réussite sociale
incontournable loin des reportages propagandistes d’une actualité en mal
de reconnaissance.

Une fois le kebab en main, Josiane salue et reprend sa marche en
direction de l’étape suivante.



Chapitre 2

Pour ceux qui se sont posé la question, il a suffi de l’observer se
déplacer pour trouver la réponse : Josiane est née sous le signe du taureau.

Pendant les deux kilomètres qui séparent le snack d’Abdel du local des
Restos fraternels, Madame Muller déplace sa carrure imposante comme
une bête à concours.

Gare à celui qui ne prend en compte que le sourire qu’elle arbore, même
en mastiquant son sandwich. Mieux vaut se présenter de profil lorsqu’on la
croise. Bien qu’elle n’ait nulle envie de faire du mal à qui que ce soit, le
plaisir du sandwich dilue son attention au grand dam des moins attentifs.

Plusieurs fois, le contact avec un piéton étourdi s’est terminé par le
catapultage involontaire de l’imprudent sur un obstacle parfois salissant,
mais toujours douloureux. Systématiquement, un flot d’excuses et une
poigne intimidante remettaient d’aplomb le polytraumatisé. La gentillesse
de Josiane a toujours su instinctivement rassurer le marcheur un instant
paniqué par l’ébouriffante percussion.

Tous les soirs de la semaine, en période d’ouverture, Madame Muller
vient travailler quelques heures à tenir les comptes et motiver sa petite
équipe des Restos fraternels. Elle dirige les volontaires de Noisy-le-Grand
d’une main de maître, alliant chaleureusement rigueur et bienveillance.
Unanimement reconnue pour son investissement personnel au sein de
l’organisation, elle s’est naturellement imposée à tous comme celle dont il
fallait suivre l’élan.

Les moindres commerçants sont répertoriés, ceux qui donnent déjà
comme ceux qui ne donnent pas encore. D’ailleurs c’est bien simple, s’ils
ne donnent pas ce n’est qu’une question de temps, on ne résiste pas
facilement à l’imposant sourire de Josiane.

Son dernier coup d’éclat, une camionnette qu’avait offerte un
concessionnaire du département. Pas du neuf bien sûr, mais remise en état
avant d’être officiellement offerte, elle faisait désormais le bonheur de
toute l’équipe qui avait eu droit pour l’occasion à sa photo dans la presse
locale.



Elle n’aime pas ça, la reconnaissance, Josiane, mais comme elle n’est
pas à un sacrifice prêt, elle laisse faire.

Après tout, si elle peut rendre service…

En décembre, et comme bien souvent quand il fait froid, la petite équipe
de bénévoles est particulièrement sollicitée. Pas vraiment que l’on mange
plus quand il fait cinq degrés dehors, mais les besoins sont plus impératifs.
On doit fournir plus, être ouvert plus tôt, et fermer plus tard aussi.

Alors comme plus personne ne l’attend chez elle, là aussi elle fait la
fermeture. Mais contrairement à Pôle emploi, ici elle n’est jamais seule
pour descendre le rideau.

La solidarité au sein de sa petite équipe est de première qualité, jamais
un absent sans qu’on ne s’inquiète, jamais de bobo sans qu’on ne propose
un remède ou un médicament, mais surtout jamais une personne seule.

La misère qu’elle combat au quotidien semble passer sur elle comme le
ferait un vent d’automne à peine froid. Comme une première pluie qui ne
mérite pas de s’abriter. Elle est forte pour tous, elle est celle qui réchauffe,
qui fait sourire et qui motive. Pas un soir sans qu’elle ne remercie ses
parents de lui avoir donné des épaules à même d’abriter un chagrin, ou de
suffisamment rassurer pour accueillir une confidence. Elle sait
instinctivement prendre à part ceux qui craquent devant l’humiliation de la
mendicité et les amener dans la réserve le temps d’un café et de quelques
mots qui réconfortent.

Mélange de tristesse et de plaisir honteux, son centre des Restos
fraternels accueille de plus en plus de monde. Normal, il paraît qu’ils sont
les plus sympas de l’arrondissement. Alors, comme l’adresse d’un bon
restaurant pas encore surbooké, on se la transmet de miséreux en miséreux.

Ils ont augmenté le nombre des dons de trente-six pour cent l’année
dernière, et vu comment se prépare cet hiver, ça ne risque pas de diminuer.
D’ailleurs Josiane s’en félicite, non pas parce que la misère augmente, bien
sûr, mais plus simplement parce qu’elle peut aider de plus en plus.

Madame Muller enrage contre le ton condescendant des journalistes qui
ne connaissent la misère que par les images que d’autres sont allés filmer à
leur place. Ça n’existe que dans les journaux télévisés les « nécessiteux »
et les « banques alimentaires ». C’est de la misère propre pour ceux qui ne
supportent pas, mais certainement pas celle de tous les jours.

« Les gens pauvres ont faim et vivent dans la misère, voilà la vérité ! »



Ses moments de colère, qu’elle contrôle du bout des dents, ne font
qu’activer sa répulsion pour le monde politique et ses statistiques où les
chiffres et leurs tableaux remplacent les hommes et leurs douleurs.

Elle, elle vit son humanité au quotidien, au contact des gens.

Elle a d’ailleurs su tisser des liens au fil du temps, dont certains sont
plus serrés que d’autres. Des histoires ou des morceaux de vies qui l’ont
particulièrement fragilisée.

Ce soir, c’est Cécile et Jean qui la saluent en premier. Le couple qu’elle
a côtoyé depuis ses premiers jours aux Restos fraternels est depuis
longtemps devenu des intimes. Eux ont droit à la bise, et suscitent
d’ailleurs quelques jalousies.

Cécile a soixante-dix-sept ans, et un physique fripé qu’une immense
sécheresse semblerait avoir racorni au fil du temps. Jean, lui, porte haut,
mais tout aussi précairement ses quatre-vingt-trois ans. Il mesure
pratiquement deux mètres et semble fléchir sous la charge du temps.

Le couple manque visiblement de tout, sauf d’amour. Ils sont l’un pour
l’autre leur seule raison de vivre et lorsque l’un s’en ira, l’autre ne sera
certainement pas loin derrière.

En attendant, ils sont là tous les ans, du premier au dernier jour.

Les premières fois qu’elle a eu affaire à eux, envie de bien faire oblige,
Josiane s’est appliquée à varier l’alimentation du couple. Elle mettait
prioritairement dans leur panier un juste équilibre de fruits à croquer, de
légumes verts et de beaux morceaux de viande rouge lorsqu’elle en avait.

Attentive comme elle l’aurait été avec ses parents s’ils avaient été
encore là, elle dorlotait le couple d’octogénaires. Ils ne manquaient
d’aucune espèce de vitamine ou oligoélément indispensable à la vieillesse
de leur corps.

Mais c’était méconnaître la misère et son quotidien qui échappent trop
souvent à ceux qui ne la côtoient pas. Un jour où ils étaient arrivés
nettement avant l’ouverture, Jean, très mal à l’aise, était venu trouver la
toute nouvelle et très motivée Madame Muller.

N’ayant tout d’abord pas compris ce que lui expliquait le vieil homme
elle lui fit répéter sa supplique, prête à rendre le moindre des services
demandés. Visiblement de plus en plus gêné, Jean renouvela sa demande
sans pour autant se faire mieux comprendre. Sans doute trop intimidé pour
continuer, le vieil homme allait renoncer lorsque Cécile s’approcha.



Dans un geste qu’elle voulut discret, elle prit une pomme dans un cageot
tout proche et sans un mot, la montra à Josiane. Une fois le fruit mis en
évidence, la vieille dame entrouvrit la bouche dévoilant une absence totale
de dents.

Le couple de retraités, réduit à trois fois rien avant de passer plus tard au
« strict » minimum vieillesse, avait définitivement fait une croix sur tout
ce qui se mâchait.

La honte qui frappa Madame Muller de plein fouet n’eut d’égale que
celle qu’éprouvèrent Cécile et Jean devant ses larmes.

Il lui fallut plusieurs semaines d’effort, mais ce ne fut pas en vain. Après
d’innombrables démarches, d’abord officielles, puis rapidement
officieuses, Josiane trouva deux consultations gratuites chez un dentiste de
Noisy-le-Grand. Dentiste qui trouva lui-même les partenaires nécessaires à
la réalisation intégrale, et gratuite, de deux appareils dentaires. Preuve qui
démontrait, si besoin était, que la solidarité se trouvait partout, encore
fallait-il se sentir concerné.

Depuis ce jour Cécile et Jean ont gagné le droit, et le devoir, de venir lui
faire la bise. Ils ne sont désormais plus là uniquement pour chercher de
quoi se nourrir. Leur présence a tout de la visite amicale où on passe un
moment et profite de la convivialité d’un groupe de copains.

Cécile passe un petit coup de balai que tout le monde lui laisse
d’ailleurs, trop content de la rendre utile, alors que Jean, devant une tasse
de café chaud, raconte pour les plus assidus, « l’histoire du jour » prélevée
dans l’almanach Vermot.

Le cérémonial du café terminé, la petite équipe de bénévoles installe la
boutique et se prépare pendant deux heures à recevoir leurs amis.

La température qui règne dans le petit local, mis à disposition par un
commerçant de Noisy, ne doit pas dépasser les huit degrés ce soir. Pourtant
il semble bien que ce soit suffisant à réchauffer ceux qui viennent y
chercher un peu plus que des aliments.

De dix-neuf à vingt et une heures, c’est le défilé des mamans, des
enfants, des sales, des parfumés, des jeunes et des vieux. De tous ceux qui
attendent après le groupe de bénévoles pour subsister et croire encore un
peu en l’humanité.

Deux heures de joie, de chaleur humaine et d’attention.

De soins aussi.



Très rares sont les soirs où il n’y a pas de bobo à soigner ou de
paracétamol à donner.

Deux heures intenses de partage et d’humanité, deux heures qui ne
durent qu’un instant.



Chapitre 3

Madame Muller habite une résidence où les immeubles ne ressemblent
pas à d’immenses débarras et où même les cages d’escalier ont l’air
confortables. Rien à voir avec ce qu’il y a dans les cités voisines.

Heureusement pour elle d’ailleurs, le calme est un luxe enviable en
région parisienne.

Dans son incontournable sac à main format tandem, deux boîtes de
pâtée pour chats. Marie-Josée et Roudou, félins bâtards dignes des pires
chats de gouttière, partagent son intimité.

Des chats qu’on mettrait spontanément dans la catégorie « titi parisien »
s’ils avaient un peu plus d’humanité.

Les animaux, à moitié sauvages, ne sont là prioritairement que pour la
gamelle et pour pisser.

Même les voisins se plaignent de l’odeur.

Roudoudou, le mâle, est revenu deux fois avec du plomb sous la peau et
deux fois il a fallu l’emmener chez le vétérinaire. D’ailleurs le greffier
semble bien préférer les blessures des balles aux piqûres du vétérinaire.

Il a une oreille décollée et sa queue, visiblement cassée au bout, s’est
ressoudée de travers lui conférant ainsi un profil d’auto tamponneuse.

Marie-Josée, en l’honneur d’une sprinteuse que Josiane supporta un
temps, est beaucoup plus câline, mais, sang de félin oblige, sitôt son
réservoir d’affection plein, elle se débarrasse du gêneur d’un coup de patte
rageur qui surprend encore sa maîtresse.

Complètement émancipé, le couple de vagabonds bénéficie de
l’entrebâillement permanent d’une fenêtre pour accéder à leur guise au
refuge.

Inversement proportionnel à la bonne humeur que déploie Madame
Muller toute la journée, son appartement-tanière est consternant.

Sitôt la porte franchie, le jaune pisseux du papier peint annonce l’odeur
que les greffiers ont généreusement répandue sur leur territoire. Sur la
gauche une cuisine où le formica prédomine, et où la moindre odeur de



plat mitonné a disparu depuis que celle des chats s’y est incrustée.
D’ailleurs les derniers plats cuisinés que ces tristes fourneaux ont vus
passer sont ceux d’un traiteur chez qui Josiane se laisse aller dans les
grands moments de solitude.

À peine son manteau jeté négligemment sur le dossier d’un fauteuil où
ses colocataires se font régulièrement les griffes, et c’est le rituel du micro-
ondes.

Puis, inévitablement, moins de dix minutes après un filet de colin sauce
catalane ou un petit salé aux lentilles, Josiane pique du nez devant le
journal de la nuit. Et tout aussi immanquablement qu’elle s’endort chaque
soir dans son fauteuil, c’est Marie-Josée qui la réveille. La chatte, que les
ronflements de Josiane doivent ennuyer, montre son mécontentement d’un
coup de griffe et ranime en sursaut sa maîtresse assoupie.

« Salle bête va, tu verras demain… »

Trémoussant de la queue, la chatte n’a que faire des menaces. Elle sait
que sa maîtresse sera encore là demain, prête une nouvelle fois à prendre
un coup de griffe lorsque les caresses feront place aux vrombissements.

Encore étourdie par un début de nuit interrompu en sursaut, Madame
Muller sourit devant la dernière étape de ses journées. La salle de bain est
peut-être le seul endroit où elle prend du plaisir chez elle. D’ailleurs, la
quantité d’énergie qu’elle dépense dans sa toilette est tout à fait digne de
celle qu’elle consomme au quotidien.

Shampoing tous les soirs et gant de toilette en crin jusqu’à ce que la
peau rosisse et s’embrase sous le jet brûlant. Même acharnement avec sa
brosse à dents qui plie et se tord sous l’effort. Puis, au sortir de la douche,
vient le quart d’heure épilation où elle alterne cire et pince à épiler en
fonction des zones et de leurs sensibilités. Pour finir, la thérapie du
récurage où le ponçage de la moindre parcelle de peau morte et de kératine
achève le cérémonial purificateur.

La récompense est à la hauteur de ses efforts. Un nappage quasi total de
son corps par une crème odorante aux vertus régénératrices apaise les
irritations du traitement.

Josiane se débarrasse de la crasse qui la macule et de la misère qui
l’envahit.

Josiane étouffe de son quotidien.



Sur la table de chevet, qu’il partage avec un réveil démesuré, l’unique
souvenir qui la rattache à sa famille : un cadre doré que traverse, dans le
coin supérieur droit, un bandeau noir en signe de deuil. La vieille photo en
noir et blanc date d’un autre âge, un couple en tenue de mariés prend la
pose sur un parvis d’église.

La photo solennelle impose de fait un regard vide de joie au jeune
couple.

Monsieur et Madame Morel, ses parents.

o0o

Six heures, c’est l’entrée en scène de l’imposant réveil qui ne concède
rien à la profondeur du sommeil.

Aucune musique ni journal du matin. Du bruit du bruit et encore du
bruit.

Une sonnerie d’un autre temps ou le battant métallique qui trône au-
dessus de l’appareil vient percuter plusieurs fois par secondes deux demi-
sphères d’acier dans un barouf de tous les diables.

Un grand bol de café qu’elle boit sous hypnose devant le journal télévisé
et un récurage en profondeur de sa cavité buccale entame
systématiquement chacune de ses journées.

Croquettes pour les chats, manteau, et la porte qui claque dans son dos.
Josiane ne sera de retour que d’ici une douzaine d’heures, dans le meilleur
des cas.

Tous les matins, ou presque, Madame Muller fait quelques courses sur
le chemin du bureau.

Du linge chez le teinturier, un chèque dans la boîte EDF, trois croissants
pour le café au bureau, le renouvellement de sa carte orange. Le tout bien
sûr largement agrémenté de poignées de mains ou de bises à ceux qui sont
devenus au fil du temps un peu sa famille par procuration.

Il faut dire qu’elle n’est pas n’importe qui, Madame Muller, à Noisy-le-
Grand.

Ceux qui ne la connaissent pas sont rares.

Ça doit être une des seules personnalités de la ville à ne pas pouvoir se
promener sans avoir à serrer des mains dans chacune des rues qu’elle



emprunte. Mais c’est normal, elle a dépanné la moitié de la population
avec sa gentillesse multiprise.

Le chauffeur ce matin, c’est elle qui lui a trouvé la place dans les bus de
la ville. La petite vieille à côté de qui elle s’assoit, c’est encore elle qui lui
a dégoté l’aide au logement.

En vingt ans, et avec une telle dose d’énergie et de gentillesse, il aurait
été surprenant du contraire.

Sept heures trente, Josiane débranche l’alarme de Pôle emploi, et
quelques instants après met la cafetière en route. Elle dispose maintenant
d’une petite vingtaine de minutes pour s’occuper d’elle avant l’arrivée des
collègues et de la réunion matinale.

Dans son bureau, pendant que le percolateur est seul à se faire entendre,
Josiane surfe sur le net. C’est un des rares plaisirs qu’elle s’autorise.

Madame Muller n’achète ses vêtements que sur la toile.

Elle trouve que c’est très impudique de se déshabiller dans une cabine
où le rideau ne rassure pas et où l’espace qui est vous est alloué nécessite
trop souvent des contorsions impossibles.

Sur internet c’est simple, quelques clics et aucune honte à regarder une
taille plus grande ou un dessous osé qu’elle n’aurait d’ailleurs même pas
remarqué dans un magasin de la ville.

Quand ça ne lui va pas, aucun problème, c’est retour à l’envoyeur. Un
emballage discret que le postier vient prendre à Pôle emploi et deux jours
plus tard son compte est de nouveau crédité.

Discret système qui lui permet même quelques folies. Rien d’exubérant
bien sûr, mais suffisamment excentrique à son goût pour ne pas dépasser le
stade du tiroir où elle enfouit ses rêves de dentelles.

« Bonjour Josiane… »

La bise, ou plutôt les bises.

Tout le monde défile dans son bureau tasse de café en main pour la
cérémonie du bisou matinal. Un mot rapide de chacun sur le petit qui
tousse et le grand qui ne fiche rien à l’école, quand ça n’est pas le mari qui
a ronflé toute la nuit, et c’est la réunion quotidienne de son équipe avant
l’ouverture aux allocataires.



Elle aime bien ces gens qui l’entourent, eux aussi ont leur place dans sa
vie.

Eux aussi, à leur manière, partagent sa peine devant des entretiens
parfois douloureux qu’ils doivent transformer en chiffres et ranger dans
des colonnes. Ils ne sont pas tous aussi sensibles les uns que les autres,
bien sûr, mais pour certains la misère qu’ils côtoient au quotidien les use et
les blesse à la façon d’un caillou dans une chaussure qu’on remettrait sans
cesse.

D’ailleurs, elle s’en rend bien compte, c’est probablement elle qui en
souffre le plus, et elle aussi sur qui ça se voit le moins.

Depuis un an, et devant le bien que ça leur fait, chaque vendredi
maintenant il y a un psychologue qui vient vider les sacs un peu trop
chargés en émotion.

« L’accueil », c’est le poste qui voit passer tous les échantillons de la
population, du colérique au tricheur, mais aussi celui qui vient pour
apprendre une radiation ou un trop-perçu qu’il devra rembourser. Surtout
ne pas se cacher la vérité, elle mènerait dans un monde irréel ou le
traitement des dossiers ne serait plus que mathématique.

Si Josiane est capable de remuer les plus importantes lourdeurs
administratives pour aider celui ou celle qui saura la motiver, elle est aussi
réputée intraitable avec les fraudeurs. D’ailleurs c’est bien simple, le Pôle
emploi de Noisy-le-Grand a un des taux de fraude les plus bas de toute la
région parisienne.

Madame Muller a gagné ses premiers galons avec sa façon unique de
traiter les filous.

Personne parmi les anciens qui travaillent encore à l’agence de Noisy-
le-Grand n’oubliera son premier tricheur, lui non plus d’ailleurs…

Devant la régularité avec laquelle l’allocataire fournissait le moindre
document permettant d’atteindre systématiquement le plafond de chacune
des aides mises à sa disposition, Josiane l’avait convoqué. D’abord
méprisant, puis très vite colérique et menaçant, le triste sire avait passé la
surmultipliée en tapant du poing sur le bureau.

Madame Muller ne se défaisant jamais de son sourire avait encaissé le
coup de poing sur le bureau, mais pas le « grosse pétasse » qui suivit.

Toute l’équipe avait pu témoigner par la suite, rendant grâce aux
cloisons légères qui délimitaient succinctement chaque bureau d’alors.



Tous les collègues, que l’altercation avait mis en éveil, surveillaient tête
haute la tournure que prenaient les débats. Mais plus Josiane demandait
des explications, toujours souriante, et plus le malotru s’énervait allant
jusqu’à l’insulte responsable de la suite.

Le « grosse pétasse » asséné bruyamment avait littéralement fait bondir
Madame Muller.

Le visage qui pourtant exprimait quelques instants plus tôt un large
sourire venait de passer au blanc cadavérique. Deux foulées pour
contourner l’obstacle du bureau, qu’elle envisagea un instant d’enjamber,
et elle attrapait le col de chemise du goujat.

Tout en l’étranglant elle se mit à le secouer les pieds dix centimètres au-
dessus du sol et le regarda suffoquer, droit dans les yeux. Il ne fit aucun
doute qu’elle lui aurait définitivement serré le cou si personne n’était
intervenu. N’arrivant pas à faire lâcher prise à sa collaboratrice, et aux
vues des râles que poussait le saucisson agonisant, la directrice de l’époque
eut la judicieuse intuition qu’un grand volume d’eau en pleine figure ferait
revenir sa subordonnée à un quotidien moins violent. Effectivement,
Josiane ruisselante, et enfin ramenée à de meilleurs sentiments, abandonna
son traumatisé aux forces de l’attraction terrestre.

La quarantaine de témoins involontaires, poussés par les
applaudissements des collègues de travail, approuvèrent et félicitèrent la
jeune femme à sa juste mesure.

Elle n’avait eu besoin que de quelques instants pour devenir un modèle
et ça faisait maintenant vingt ans que ça durait.

« Aujourd’hui le formulaire AN 03/21. »

La mise en place, par Madame Muller, des réunions quotidiennes
n’avait pour but unique que de valoriser le moindre décret du ministère, et
tout particulièrement ceux qui aidaient ses allocataires. S’ensuivait alors
une rapide remise en mémoire d’une des innombrables procédures propres
à aider les demandeurs d’emploi.

Régulièrement elle trouvait un détail qui permettait de mettre en place
une procédure de dépannage, autorisant par là même une aide inespérée à
un désespéré.



Chapitre 4

Aujourd’hui, et bien qu’elle s’interdise d’y penser, ce n’est pas un jour
comme les autres.

Mais comment oublier quand il s’agit de la mort de ses parents ?

Pour tous ceux qui n’ont pas pu surmonter le drame d’une disparition
prématurée, le jour de la commémoration est particulièrement douloureux.

Josiane, ça fait cinquante ans que ça dure, et c’est loin de s’arranger
avec le temps.

Pourtant la journée s’est passée comme toutes les autres, les sourires et
les conseils affectifs sont toujours aussi généreusement distribués.

Le sourire qu’elle arbore à la façon d’un étendard se marie à la
perfection avec les petites chansons qu’elle fredonne. Impossible de
comprendre la noirceur des pensées qu’elle étouffe.

Josiane souffre et sourit.

Au fil du temps, elle est devenue un exemple de joie permanente qu’on
regarde dans la tempête pour ne pas se faire engloutir.

Si sa journée à Pôle emploi a été la copie conforme de la précédente, ce
soir elle ne passera ni chez Abdel ni aux Restos.

Lorsqu’elle est arrivée en région parisienne vingt ans plus tôt, c’était
déjà pour fuir, pour échapper à un passé qui la consumait à petit feu.
Depuis tout ce temps, elle n’a pas fait beaucoup de progrès dans ce sens.
L’évasion, elle a fini par la faire dans sa tête, les kilomètres n’y ont rien
changé.

Les premiers temps, toute à sa nouvelle vie, il lui avait pourtant bien
semblé avoir cicatrisé. Elle était sortie plusieurs fois avec ses collègues de
travail, elle avait même fréquenté un jeune homme pendant un temps, mais
la douleur encore présente prenait trop souvent des aspects
d’insurmontable tristesse.

Finalement, comme le ferait un animal bénéficiant d’une coquille
protectrice, elle s’était refermée. Le prétendant n’avait pas mis longtemps
à partir et le « sourire pare-chocs » avait trouvé sa place, définitivement.



Chaque jour anniversaire de la disparition de ses parents, Josiane va au
cimetière.

Pas à Forbach où elle est née et où ils reposent, mais à Paris. Pas de
cimetière en particulier non plus, n’importe lequel. Celui-là ou un autre de
toute façon ça ne changerait rien, c’est juste pour la blessure, pour
entretenir la douleur.

Tous les ans, sitôt sa journée finie, elle s’arrête chez un quincailler et
s’achète le nécessaire pour son cérémonial. Un sceau d’abord, puis une
serpillière et une brosse. Du savon aussi, puis un petit râteau en plastique
au cas où il y aurait du gravier et enfin des gants protecteurs.

Il faut dire que les gens n’entretiennent plus les tombes de nos jours.

Dernière étape avant de déverser son chagrin sur le cimetière, des fleurs.
Plein de fleurs. Une brassée entière pour l’inconnu qui hébergera sa peine.

Le cérémonial est bien rodé maintenant.

En vingt ans, ça serait dommage.

Première étape, trouver une jolie tombe que le manque d’entretien
permet de classer parmi les « pas fréquentées ». Deuxième partie,
l’installation de ses ustensiles à même de remettre à neuf celle qui
accueillera son chagrin d’un soir. Et enfin, dernière étape, celle qu’elle
préfère, découvrir celui ou celle qui repose sous sa dalle de pierre. Elle
passe un bon quart d’heure à s’imaginer la vie de celui qui va l’accueillir
malgré lui.

S’imaginer sa mort aussi.

C’est d’ailleurs souvent pour ça qu’elle choisit une tombe avec une
photo et quelques mots taillés dans la pierre.

« À notre fils unique que la vitesse a emporté ».

Toute la douleur du monde dans cette phrase. Une mort tragique et
instantanée à cause d’un accident qu’on devine et la douleur de voir partir
celui qu’on a chéri sans pouvoir lui dire au revoir.

Survivre à son enfant, eux aussi…

Josiane pleure de ce qu’elle imagine, de ce dont elle se souvient aussi.

Les douleurs des mamans se ressemblent quand c’est de leurs enfants
qu’elles se souviennent.



Doucement, avec application, Josiane arrache les mauvaises herbes et
passe le râteau en prenant garde à ce que les gravillons soient bien à plat,
que rien ne dépasse de la parcelle.

La faible lumière qui reste du jour suffit en attendant que celle du
lampadaire un peu plus loin prenne la relève.

Elle trempe sa serpillière et entame un monologue de mots marmonnés
que des hoquets de douleurs hachurent et rendent incompréhensibles.
Assise sur la tombe, elle lustre et pleure sous le regard des derniers
passants qu’elle ne voit pas.

Josiane s’applique autant qu’elle pleure. De temps en temps, un
haussement d’épaules fataliste interrompt le nettoyage qu’elle reprend sitôt
après.

« Je peux vous aider, Madame ? »

Elle n’entend pas vraiment qu’on l’apostrophe, mais la répétition calme
de la question la dérange et finit après plusieurs reprises par la tirer de son
cauchemar.

Une vieille femme au contour flouté par ses larmes et la nuit se tient
debout derrière elle et semble même émue du spectacle qu’elle observe.

Josiane ne comprend pas pourquoi on lui parle, pourquoi cette femme
lui pose des questions. Tout est tellement loin d’elle, loin de sa douleur.
C’est vrai que la tombe qu’elle a choisie n’est pas dans une contre-allée,
mais quand même, de quel droit elle se mêle de son chagrin, et pourquoi
aujourd’hui ?

La vieille femme lui parle encore, mais Josiane ne l’entend plus, elle est
repartie dans sa souffrance. D’un geste machinal, elle a repris sa brosse et
continue de pleurer en astiquant un côté de la tombe.

Cette fois c’est une main sur son épaule qui la tire de sa peine. Le visage
noyé de pleurs elle se retourne encore une fois sur la femme qui
l’interpelle.

« Madame, vous vous trompez de tombe, c’est celle de mon fils que
vous êtes en train de nettoyer… »

Elle ne la voit pas et ne semble pas la comprendre non plus. Josiane est
juste en colère contre celle qui la dérange sans cesse. « Qu’est-ce qu’elle a
dit ? Pas sa tombe ? Pas son fils ?… » Encore une fois tout se mélange, sa



fille décédée et son fils disparu s’enchevêtrent sur la dalle de marbre
qu’elle n’arrive plus à voir pour cause de larmes et de nuit.

Elle est ailleurs, trente ans plus tôt…

« Madame, il faut partir, ça n’est pas votre tombe… »

Partir ?

Impossible de faire la part des choses, cette femme qui la pousse à bout
et contrarie son chagrin devient insupportable, envahissante et méprisable.
Comment peut-on manquer d’autant de respect devant le chagrin d’une
femme sur la tombe de son enfant ?

« Madame, je vais aller chercher le gardien, sortez d’ici. »

Et cette main impudique qui la tire par l’épaule devient blessure.

Un geste rageur s’en débarrasse dans un choc sourd et brutal. Un coup
de brosse a dû la persuader d’aller ailleurs embêter quelqu’un d’autre.
Josiane ne s’est même pas retournée, elle s’est débarrassée d’une gêne qui
ne l’empêchera plus de se consacrer tout entière à sa peine.

Impossible de dire combien de temps elle est restée à pleurer dans la
pénombre, mais quand elle repart, la sépulture est comme neuve et les
larmes n’ont pas tout à fait cessé.
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Il n’y a plus grand monde dans les rues de Noisy, et la nuit est aussi
sombre que son chagrin est intense. Josiane, hagarde, hèle un taxi en
maraude ; l’intimité de l’habitacle la protégera du regard des autres.

Son visage bouffi de larmes a rebuté un instant le chauffeur, mais le
sourire qui perce à travers a fini de le convaincre.

Le regard qui fixe la nuit n’imprimera rien de son trajet retour, elle n’a
gardé de sa soirée qu’un vague souvenir de douleur, de gêne et
d’incompréhension.

Si la douleur revient tous les ans à la même date, la gêne, plus floue, est
toute récente et sans véritable raison.

Elle prendra vie plus tard avec la prise de conscience.



Chapitre 5

Ce qui émerge en premier ce matin c’est la gêne de l’incompréhension.

L’énorme chagrin de la veille à quelque chose d’inavouable qu’elle
refoule instinctivement. Il l’a perturbée au point qu’elle s’est endormie
tout habillée.

Ça ne lui est jamais arrivé depuis qu’elle est montée à la capitale. Plus
jeune, oui, bien sûr, quand le chauffage faisait défaut elle s’emmitouflait
dans une triple épaisseur de pulls et servait de bouillotte aux enfants, mais
jamais depuis.

Pourtant il y a pire ce matin, elle est en retard.

L’imposant réveil n’a pas sonné et n’a donc pas fait son office, elle aura
probablement oublié de le remonter.

L’œil hagard et la cerne profonde, Josiane, allongée sur le ventre, râle
devant l’évidence du retard et grogne en se redressant. Un passage
précipité dans la salle de bain et à peine plus qu’un coup d’œil sur la
cafetière suffisent à la mettre en route.

Moins de dix minutes après avoir ouvert un œil, Madame Muller claque
la porte derrière elle. Pas le moindre regard pour Roudoudou, qui de toute
façon n’est pas là ce matin, ni pour Marie-Jo qui reste interdite devant la
fuite précipitée de sa maîtresse.

C’est dans le bus que Madame la sous-directrice retrouve enfin ses
repères. Un joyeux bonjour du chauffeur qui ne manque pas, à son tour,
une réflexion amicale sur l’heure tardive, puis à peine assise, c’est une
ancienne collègue de travail qu’elle laisse parler toute seule à l’abri de son
sourire pare-buffle.

Plus de café au bureau.

En fait, pas de café…

Personne n’en a fait en son absence.

Eux aussi ont perdu leur repère ce matin. L’incontournable Josiane,
celle qui régule malgré elle tout le Pôle emploi de Noisy n’a pas fait
l’ouverture aujourd’hui.



À peine la porte de la salle de réunion entrouverte, tout le monde s’est
levé et la submerge de questions. Chacun y va de son hypothèse inquiète
allant du problème de santé au décès dans la famille.

« Mais non, rien de tout ça. Un simple problème de réveil, pas
d’inquiétude ». Une omission dans le remontage du réveil justifie, aux
yeux de tous, une soirée tourmentée. « Après tout, rassurez-vous, c’est la
première fois en vingt ans. » Un trop grand retard de sommeil accumulé a
dû l’ankyloser un peu plus, voilà tout. D’ailleurs les larges sillons sombres
qui soulignent ses yeux mettent en évidence, par la même occasion, la
véracité de ses dires.

« De la fatigue je vous assure, quoi d’autre à part le manque de café ? »

L’allusion à la cafetière vide porte ses fruits et libère du même coup la
pression qui s’accumulait autour d’elle. Le temps d’infuser l’arabica, et
d’une incontournable blague pour justifier les sourires naissants et tout le
monde retourne au boulot.

Sa journée s’est passée entre une culpabilité qu’elle accepte, et engendre
systématiquement chez elle un surcroît de travail, et ce malaise diffus qui
l’étouffe depuis hier soir et qui sent le malheur à plein nez.

Josiane refuse de se souvenir, ses blessures la perturbent et la font
souffrir…

Une salade engloutie à midi, dont elle serait bien incapable de détailler
la composition, et la permanence qu’elle va tenir jusqu’à seize heures
atténueront partiellement sa culpabilité quasi maladive. Toute la journée,
et comme si elle avait eu quelque chose à se faire pardonner, Madame la
sous-directrice s’est imposée jusqu’à la plus petite contrainte.

« Salam, Josiane. »

La simili rime amuse toujours Abdel, depuis le temps. Alors puisqu’elle
la fait sourire aussi, pourquoi s’en passer ? Mais elle n’a pas traîné devant
l’étalage de son ami, son absence aux Restos hier soir n’a rien fait pour
arranger son sentiment de culpabilité. Trop pressée pour papoter, elle
prend quasiment en passant un sandwich dans la vitrine.

La lassitude n’a plus aucune emprise sur elle quand elle marche, on
dirait que rien ne peut l’arrêter. Ce soir c’est encore plus flagrant et même
si le sourire est toujours là, les yeux sombres de fatigue la rendent un peu
plus dangereuse pour ceux qui la croiseraient de trop près.



Josiane aime se rendre utile, c’est même d’ailleurs sa principale
motivation dans la vie. Alors cette journée chargée de fatigue et de
contrariété prend des airs de frustration lorsqu’elle arrive au local des
Restos. Elle a beau être là une heure avant l’ouverture, tout est déjà prêt.
Pas la moindre petite référence ne manque sur l’étalage où ils font la
distribution.

L’humiliante impression de ne servir à rien…

Elle a encore une fois dû rassurer et expliquer l’urgence d’un imprévu
qui a nécessité son absence pour la soirée de la veille. « Je vais bien, pas
de problème de santé. Non non, c’est juré, un rendez-vous inopiné, rien de
plus. »

Elle est aimée, c’est sûr, mais ça aussi l’étouffe ce soir.

Elle aurait tellement aimé être utile et avoir ainsi une chance d’effacer le
sentiment de culpabilité qui ne l’a pas quittée de la journée. Mais non,
encore une fois, comme par un fait exprès, ceux qui l’entourent ont fait
attention à elle.

Josiane étouffe.

Un peu plus tard, lorsque la distribution a enfin commencé, Madame
Muller est quand même allée vérifier si toutes les entrées ont bien été
notées sur le registre, on ne se refait pas, elle a toujours aimé l’ordre et
assume parfaitement.

La bonne tenue de la permanence l’a irritée aussi, elle souligne
douloureusement encore une fois quelque chose d’inutile dans sa présence.
Inconsciemment, certains l’ont même félicitée d’avoir « pris sa soirée
d’hier » et n’ont fait malgré eux qu’enfoncer le clou de sa culpabilité.

Puis, poussée par la fatigue qui s’est accumulée, et ce malaise qui ne l’a
pas quittée de la journée, elle n’est pas restée jusqu’à la fermeture des
Restos. Une petite bise discrète à son adjoint lui a évité le tour de tout le
monde et Josiane a pu battre en retraite jusqu’à chez elle.

Elle n’a d’ailleurs pas dû mettre longtemps pour rentrer vu l’énergie
qu’elle y a mise et comme le plaisir d’être enfin arrivée est intense.

Josiane n’a eu d’autres aspirations, ce soir, que de retrouver ses chats et
si possible d’avoir droit à une caresse sans coup de griffe, mais il n’y a que
Marie-Jo pour l’accueillir, Roudoudou doit être de sortie.



Bêtement, elle le sait, son absence la contrarie un peu plus, elle est
blessée du manque d’attention que l’animal lui porte. Mais il ne sera pas
dit qu’il lui gâchera sa soirée. Josiane refuse la frustration de l’absence et
comme toujours trouve la parade dans une pirouette joyeuse.

« Viens, ma mémère, je vais te régaler pour la peine, on va se faire un
gueuleton entre filles. »

Avec une heure d’avance et visiblement beaucoup de plaisir, Madame
Muller s’est vautrée dans son fauteuil, assiette fumante à la main.

Hormis le plaisir du cassoulet fermier qu’elle a partagé avec son félin
miniature, sa première partie de soirée ressemble à toutes les autres, mais
pas la suite…



Chapitre 6

C’est encore un coup de griffe qui l’a réveillée, mais cette fois-ci, la
chatte, rassasiée de caresses, rouspète depuis le meuble qu’elle doit
emprunter pour sortir sur le balcon. Marie-Jo n’a visiblement pas l’air
contente d’après les miaulements qu’elle pousse. Faisant mine de sortir par
la fenêtre entrouverte, la chatte est revenue miauler de plus belle en
regardant sa maîtresse droit dans les yeux.

« Hé bien, ma fille, qu’est-ce qui t’arrive ? Un problème avec le
confit ? »

Lorsqu’elle s’est approchée pour une tentative de caresse, la chatte a
soufflé puis a lancé la patte, griffes dehors.

Josiane, éberluée par son comportement n’a pas eu le temps de réagir
que l’animal a déjà repassé la fenêtre pour recommencer sa sérénade
depuis le balcon.

Les colocataires de Madame Muller sont tellement mal vus par ses
voisins qu’elle sent déjà venir les complications. Alors, sans plus se poser
de questions, elle ouvre sa porte fenêtre à la volée bien décidée à faire taire
les vocalises.

Elle n’ira pas plus loin.

À peine la porte-fenêtre entrouverte Josiane se fige. À ses pieds,
Roudoudou est allongé dans son sang.

Le geste qu’elle amorce pour lui porter secours se fige, lui aussi, le
temps d’un flash sur la dépouille de l’animal.

Josiane a six ans, et devant la main qu’elle tend pour aider sa mère
allongée dans son sang, l’image du chat se superpose. L’atrocité de la
situation la glace et la secoue de spasmes. Madame Muller que l’effroi de
la mort a terrassée, vomit sa douleur cramponnée au garde-fou. L’énormité
du chagrin qui l’envahit rouvre les portes de ses pires souvenirs.

À six ans, ça ne peut pas s’oublier.

À cinquante-cinq, non plus d’ailleurs…

o0o



C’est le froid de la nuit qui lui ouvre les yeux.

La conscience, elle, revient lorsqu’elle tourne la tête. Souillée par les
vomissures dont elle n’a pas conscience, Josiane maintenant allongée à
côté de son chat pleure sa mort et celle des autres. La douleur qui lui vrille
la poitrine s’estompe un instant quand elle amorce une caresse.

Dans le geste d’une mère à son enfant, Madame Muller enlace son chat
désormais raidi, dans un ultime câlin. L’état du pauvre corps ne la fait plus
souffrir, peu importe qu’il la souille d’avantage, la gêne est inconsciente
quand la douleur est tout.

Une bonne partie de la nuit s’est passée entre larmes et monologues.
Roudoudou, le pelage enfin brillant, mais l’œil vitreux, repose,
magnifique, sur une serviette de bain au blanc virginal. Le chat de
gouttière n’a jamais été aussi beau, il apparaît, au regard de sa maîtresse,
panthère africaine étendue au soleil.

Josiane sombrera, contemplative, devant le corps de l’animal, la fatigue
engendrée par les émotions de la journée a été la plus forte.

Lorsqu’elle se réveille enfin, sa tête repose dans un dernier câlin sur le
pelage de l’animal froid. De part et d’autre du tableau, les bougies ont
fondu sur le linoléum et forment un petit cratère aux contours
dégoulinants.

Pas de réveil en catastrophe ce matin malgré l’heure tardive, pas
d’affolement non plus, Josiane n’a rien perdu de sa nuit et le chagrin ne l’a
pas quittée.

Elle sait déjà qu’elle n’ira pas travailler.

Aujourd’hui, Madame Muller enterre son chat.

Le vieux cimetière de Noisy, malgré son exiguïté, cumule l’avantage du
calme à celui de la proximité. Il sera parfait pour accueillir secrètement la
sépulture du défunt.

Il faudra d’ailleurs qu’elle pense à s’ouvrir un compte chez le
quincaillier où elle doit s’arrêter encore une fois. Juste un crochet pour
s’équiper d’une mini pelle à plate-bande et d’un râteau à main. Cette fois-
ci rien pour le nettoyage, juste de quoi terrasser.

Excepté deux vieux et le gardien qui papotent à l’entrée d’une allée, rien
ni personne ne surveille les mouvements dans le cimetière. Il est d’ailleurs
fort rare d’y voir ses occupants s’y promener. Sans pourtant savoir



précisément, ni ce qu’elle cherche ni où cela se trouve, Madame Muller ne
met pas longtemps à le découvrir.

Un petit terre-plein fraîchement retourné pour l’hiver accueillera la
dépouille de son chat.

Josiane ne s’est même pas préoccupée d’une présence éventuelle en
creusant son trou et n’a pas non plus jeté de coup d’œil alentour quand elle
y dépose le cadavre. Sa peine est trop grande et la douleur trop forte pour
penser à autre chose.

Une fois la besogne achevée, Madame Muller a fini par aller s’asseoir
sur un banc tout proche et contemple la sépulture de son chat que rien ne
distingue plus du reste du terre-plein. Josiane est calme et pour la première
fois depuis hier soir, ne pleure plus.

Ses larmes l’ont quittée, mais la colère a pris leur place.

Même si les armes à feu ne sont pas sa spécialité, elle a vite compris en
voyant la blessure de son chat. Elle se souvient encore parfaitement des
plaies qu’elles font malgré le dégoût qu’elles lui inspirent.

Sa mère en est morte, elle aussi…

Bien qu’elle n’y ait jamais touché depuis son départ pour la capitale,
comme un objet sacré qui la révulse et l’hypnotise, elle a quand même
gardé le vieux pistolet d’ordonnance de son père. Josiane n’a jamais oublié
l’arme, enfouie dans une armoire toute proche, ni comment s’en servir,
d’ailleurs…

Le banc qui accueille sa peine abrite aussi les pensées qui s’y
mélangent. Difficile de faire la part des choses lorsque les morts se
ressemblent.

Le lien se tisse doucement entre les douleurs du présent et celles de ses
souvenirs, le canevas prend forme.

Plus aucune de ses pensées ne la rattache au présent. Le petit talus de
terre, dont son esprit s’est servi de tremplin, survole des images qui
défilent en tous sens.

Rien n’est vraiment net ni précis, c’est de l’ordre de l’odeur plus que de
la vision. Un parfum de terre fait revenir celui de son père, puis, plus
diffus, celui doux-amer de la moisissure qui imprimait ses vêtements
d’enfant. L’après-midi passe. Invisible, engoncée dans une méditation
hypnotique, son quotidien ne la concerne plus, elle s’en est détachée.



Le temps n’a plus d’emprise lorsque le chagrin s’attise.

Impossible de dire combien de temps Josiane est restée engluée dans sa
mémoire à contempler la sépulture de son chat, mais une certitude
demeure pourtant, personne ne l’a oubliée.

C’est d’ailleurs la petite lumière rouge clignotante du répondeur qui la
tire de sa torpeur.

Il y a vingt-sept messages sur le répondeur, un record pour un vendredi
soir.

Les premiers à avoir appelé sont les collègues de travail qui
commencent sérieusement à s’inquiéter après le retard d’hier et l’absence
d’aujourd’hui. Les copains des Restos fraternels aussi, un départ précipité
et une absence en suivant ont suffi à éveiller leurs craintes. Même la
permanence des Disciples de Nazareth a téléphoné. Josiane, qui devait être
présente à une réunion de préparation pour la brocante de dimanche, n’est
pas venue, alors encore une fois ça inquiète.

Normal, la première fois en vingt ans de présence assidue, ça surprend.

Elle n’a pas le cœur à rappeler ce soir, à mentir non plus d’ailleurs.

Josiane s’est assise lourdement dans son fauteuil et dans un geste
réflexe, tend la main vers la télécommande.

Elle allume une télé somnifère dont elle ne voit que la lumière.

La douleur l’anesthésie et la caresse à Marie-Jo n’est plus que
mécanique.

Le journal régional, qu’elle regarde ordinairement par habitude, ne lui
apporte qu’une vague impression de présence par son monologue, mais ce
soir, peut-être à cause du ton pathétique du présentateur, ou peut-être aussi
parce qu’il parle d’un cimetière, Josiane tend l’oreille.

« La police affirme qu’aucune sépulture n’a été dégradée dans le
cimetière et le gardien va jusqu’à certifier que personne d’inhabituel n’est
venu hier. Alors, comment expliquer l’odieux meurtre ? Quelle raison
pourrait-on donner pour justifier une telle horreur ? Impossible de
répondre. L’assassinat d’une mère sur la tombe de son fils est
probablement ce qu’il y a de plus abject dans ce monde que nous
souhaitons pourtant civilisé. Le commissaire Sylvestre, chargé de
l’enquête, nous a toutefois précisé que la victime avait été frappée à la tête
et qu’on l’avait retrouvée à deux pas de la sépulture. On sait aussi qu’elle



venait de finir l’entretien de la tombe de son fils, prouvant par là même
l’amour qu’elle lui portait. Précisons d’ailleurs à ce propos que monsieur
l’adjoint au maire chargé de la jeunesse et des sports a garanti que la
mairie mettrait tout en œuvre pour réunir à jamais les deux êtres qui
s’aimaient, au sein d’une même sépulture. »

Le maigre lien qui la reliait encore au monde s’est rompu, Josiane vient
de changer de dimension. L’affolement qui emballe son esprit la percute et
la submerge.

Elle comprend que c’est d’elle qu’ils parlent, que c’est « sa » tombe
qu’ils ont filmée. Même le gardien qu’elle n’a fait qu’entr’apercevoir
l’avant-veille lui est revenu en mémoire. La scène se dresse, le décor
s’anime, mais il lui manque le geste. Josiane fouille dans le chaos de sa
mémoire et image par image, retrace péniblement l’historique d’un
scénario qui l’effraie.

Doucement le film se met en place entre ombre floutée et lampadaire
spasmophile.

Derrière elle, une femme la touche de la main, la voilà qui la tire
maintenant. L’insupportable intrusion secoue Josiane d’un long frison,
puis le geste fort et lourd d’un bras balancé en arrière qui s’en débarrasse
brutalement.

D’un regard absent, elle cherche à détailler ce qu’elle tiendrait encore.

L’horrible vision de l’arme qui saute dans sa main d’enfant se superpose
au souvenir plus récent du choc de la brosse. Les deux drames sont trop
proches et se confondent, ils attisent la moindre trace de honte et de colère.

Désormais, seuls ses morts l’accompagnent.

Réveillée au petit matin par la sonnerie synthétique du téléphone,
Josiane, hagarde, a du mal à émerger de sa nuit dans le fauteuil. Elle y a
sombré, rattrapée par la fatigue et la douleur de la nouvelle.

C’est d’ailleurs la première fois qu’elle y dort complètement,
normalement Marie-Jo la rappelle à l’ordre. Avec la nuit dernière, où elle
s’est couchée tout habillée, ça commence à faire beaucoup, aussi forte soit-
elle.

Elle n’a bien sûr pas le temps de se lever avant le bip du répondeur, et
d’ailleurs n’essaye même pas. Elle écoute le message en finissant de se
réveiller.



La brocante…

Elle l’avait complètement oubliée.

« Ils ont déjà dû faire le tri des objets à vendre, et même sûrement
chargé le camion. »

Josiane rappelle et rassure, encore une fois. Elle confirme aussi.

« Oui, je serai bien là demain matin à la première heure, pas de
problème, vous pouvez compter sur moi, oui cinq heures trente en bas de
chez moi, je sais, une heure pour installer, oui, je connais la musique… »

Rassurer et encore rassurer.

Josiane n’a pas mis les pieds dans sa salle de bain depuis plus de vingt-
quatre heures, et ça non plus, ça ne lui était jamais arrivé.

Lorsqu’elle y entre enfin ce matin, c’est avec une rare envie de brosse et
de gant de crin.

Sa peau sera l’exutoire de la noirceur qu’elle abrite. L’eau brûlante la
rougit et la puissance du récurage la marbre. Madame Muller s’inflige un
nettoyage virginal que peu d’extrémistes religieux supporteraient.

Elle est ressortie de la salle bain le corps endolori, mais l’esprit apaisé…
Elle s’est allongée sur son lit et ferme les yeux un instant. Elle savoure la
cuisante brûlure de sa peau qui la rend vivante et la rassure.

Josiane a fini par répondre à ses messages, puis le samedi s’est déroulé
au ralenti, en gestes machinaux dont elle serait bien incapable de se
souvenir. Comme son repas qu’elle a pris debout devant la télé éteinte par
exemple.

La mort de son chat l’a plus affectée que ce qu’elle voudrait croire. Mais
au-delà de sa mort, ce sont les souvenirs déterrés qui lui font du mal. Un
instant, devant le tambour de sa machine à laver, Josiane s’arrête les yeux
dans le vide.

Marie-Jo a fini par rentrer en fin d’après-midi.

Elle a même poussé son besoin momentané d’affection jusqu’à venir se
frotter contre les jambes de sa maîtresse, comme si elle devait se faire
pardonner une absence trop longue. La vie reprend son cours, doucement.

Josiane s’est ouvert une bière et a servi une tasse de lait à sa chatte,
après tout c’est samedi soir.



Les deux compagnes se délectent de leur gourmandise et de leurs
caresses. Si ce n’était la médiocrité du programme télé, Josiane trouverait
presque la soirée agréable.



Chapitre 7

Madame Muller a refait le plein de sommeil.

La nuit s’est passée d’une traite et sans tourment, pas le moindre
cauchemar ; ce matin Josiane est reposée.

Pourtant cinq heures ça n’est pas vraiment l’heure qu’elle préfère pour
se réveiller, mais elle a donné sa parole, alors pas question d’y manquer.
« La parole de l’Homme vaut, ou l’Homme ne vaut rien » comme disait
son père.

Les Disciples de Nazareth ce n’est pas comme le reste.

Il y a ici une profonde considération pour l’espèce humaine.

Alors qu’ailleurs on ne fait que donner aux gens dans le besoin, chez
eux on les met en valeur, on leur rend leur humanité. Pas facile de
considérer quelqu’un à qui on jette négligemment une pièce sans réelle
valeur. Ça rend juste la conscience tranquille à moindres frais.

Chez NAZARETH il y a d’abord l’être humain, et après il y a l’aide.
C’est ce que Josiane crie haut et fort depuis toujours, « Mériter d’être
aidé! »

Elle a tellement argumenté sur le sujet que ses explications ressemblent
à une vieille veste usée aux manches. Où est la dignité dans l’aumône ?
Qu’est-ce qu’on construit sans échange ?

Josiane milite depuis vingt ans pour aider ceux qui ont besoin d’être
aidés, pas d’être assistés.

Il faut qu’elle soit drôlement motivée pour sortir à cette heure-là un
dimanche, mais alors par ce temps…

Cinq heures trente, quatre degrés au-dessus de zéro et pour finir de se
faire plaisir, une bruine glacée qui entre partout. Pourtant ils sont là, au
complet. La voiture, chargée du ramassage des volontaires, arrive au
moment où Josiane sort de sa cage d’escalier. La bise dans une voiture où
ils sont déjà quatre à se serrer pour se réchauffer et en route pour le vide-
grenier.

« Le camion est déjà parti ?



— Et déjà arrivé, j’espère… »

C’est Paul qui conduit, soixante-quatre ans et une moustache empruntée
à un balai-brosse. Le corps sec et un dynamisme qui n’a rien à envier à
Josiane. C’est lui qui est chargé du vide-grenier, et c’est lui aussi qui a fait
son équipe pour y participer.

Plusieurs fois par semaine, il patrouille la région avec un autre
compagnon pour ramasser ce qui peut être réparé. Là encore, ça fait partie
des choses que Josiane aime chez NAZARETH. Le respect des gens, mais
aussi celui des choses. Le dépôt de Noisy est un des plus grands de la
région et le matériel prétendument bon pour la casse y trouve quasi
systématiquement une deuxième vie pour la moitié de son prix initial.

NAZARETH c’est la dignité par la mise en valeur et tant mieux si c’est
une valeur issue des restes de notre société de consommation.

C’est sur le parking du stade de foot qu’a lieu traditionnellement la
manifestation.

Un grand nombre de familles profite de l’occasion pour venir se
débarrasser d’une collection de poupées ou d’un train électrique qu’un
jeune ado transformera en ustensile électronique devenu indispensable à
son nouveau statut.

Si la mixité des familles rend la manifestation vivante, la rigueur de
certaines associations lui donne des airs plus coincés. À droite du stand
NAZARETH, une école est venue vendre des tickets de tombola pour
préparer un voyage, et les gamins, âgés d’une douzaine d’années, se sont
vite liés avec Madame Muller.

Il faut dire que le déchargement du matériel en a impressionné plus
d’un.

De l’autre côté de l’allée, une maison de retraite leur fait concurrence,
dans le but, là aussi, de procéder au financement d’une sortie en bus
jusqu’à une campagne régénératrice.

Si leurs premiers instants ont contrarié maîtresse d’école et retraités, la
suite prouvera encore une fois que les mélanges ont plus tendance à
compléter qu’à diviser. Dans le courant de la matinée, une délégation de la
classe de cinquième élira même domicile dans le stand des retraités. Puis,
pour parfaire l’échange culturel, deux chaises en plastique et leurs
occupantes iront à leur tour rehausser la moyenne d’âge du stand des
cinquièmes.



Quelques ONG sont présentes aussi. Elles ont récupéré tout au long de
l’année des livres oubliés que la moisissure a rendus rares et qui
profiteront de l’occasion pour se transformer en subside bienveillant.

Les prix sont dérisoires, mais l’objectif n’est clairement pas de
s’enrichir. Dans le meilleur des cas, l’argent récolté servira à se faire
plaisir, ou sera dépensé le lundi suivant pour payer une facture en retard ou
l’inscription d’un enfant à une activité quelconque.

À huit heures tous les protagonistes sont prêts.

Même si les ventes ont commencé au fur et à mesure des installations, le
coup de sifflet des agents de la mairie lance officiellement les débats.

Dans le stand NAZARETH, ils ne sont plus que deux avec Josiane, les
autres sont allés prendre un café et se reposer dans le camion vidé de ses
articles. Josiane, sourire en étendard et joues rougies par le froid, fait le
spectacle toute seule. Elle aime bien ça, le contact avec les gens et comme
elle aime rendre service, ce matin elle se fait plaisir.

La tourmente qui l’a chahutée ces derniers jours est balayée par le froid
matinal et emportée par la foule qui se presse dans les allées. Si Marseille
a été sauvée de la peste par le mistral, pour Josiane c’est pareil avec la
faible intensité du thermomètre.

Oubliés, les tourments de l’esprit des derniers jours. Il semblerait que le
froid anesthésie aussi les plaies de l’âme.

Les micro-ondes, plus délicats et souvent impossibles à réparer,
s’arrachent comme des petits pains. Les ristournes que Josiane ne manque
jamais de faire quand elle reconnaît la misère ont rendu son stand encore
une fois rapidement convoité par ceux qui manquent de moyens.

Paul n’est jamais loin quand la pression monte, l’information concernant
la présence d’un stand NAZARETH s’est rapidement propagée et les plus
démunis tentent une percée pour profiter d’une opportunité.

La quantité d’objets que Madame la sous-directrice de Pôle emploi est
capable de vendre en quelques heures est bien supérieure à ce que ferait
n’importe qui d’autre.

Paul sait bien que Josiane n’a pas vraiment besoin d’aide, qu’elle se
suffit à elle-même. Non, s’il reste, au lieu d’aller se reposer, c’est qu’il
s’amuse de la voir faire. Le sourire qu’elle affiche en permanence est une
énigme pour lui, il n’a jamais vraiment compris cette femme et d’ailleurs il



ne cherche plus à le faire. Il s’amuse juste de la voir faire, imperturbable à
tout, comme blindée contre les désagréments.

La première fois où il l’a rencontrée, c’était un jour comme aujourd’hui,
moins froid peut-être, mais sensiblement la même manifestation. C’était
elle qui les aidait à descendre les objets les plus lourds, pas le contraire.
Quand ils arrivaient au bord du camion avec le diable pour décharger le
matériel, elle attendait en bas pour ceinturer à bras le corps la machine à
laver ou le frigo et, sans se départir de son sourire, levait sa charge seule
pour la déposer sur le sol.

On en trouve toujours pour le faire une ou deux fois, mais quand il
s’agit de décharger tout un camion les gros bras font la pause. Pas Josiane.
Il faut la voir transpirer à grosses gouttes, rougir les joues gonflées, mais
surtout reprendre son sourire sitôt la charge déposée au sol.

Il ne se lasse pas de la regarder faire, Paul.

Le pied sur le diable qui sert à transporter le matériel acheté jusqu’aux
voitures, il la détaille et se remémore les anecdotes les plus cocasses.

Le mois dernier, Josiane a pris un type un peu trop remuant par le bras
pour lui parler à l’oreille, ça l’a tout de suite calmé. Elle n’a pas voulu dire
ce qu’elle lui a raconté, mais avec la façon dont ses doigts se sont enfoncés
dans la manche du type et sa grimace contrariée, il a rapidement compris et
reposé l’objet qui ne lui était pas destiné.

Elle est gentille, Madame Muller, mais faut pas pousser.

o0o

À treize heures c’est fini, on remballe.

Ça fait sept heures que Josiane se vide l’esprit de ses tourments.

Heureusement qu’il y en a moins à charger qu’à décharger. Il ne reste
d’ailleurs plus grand-chose, deux canapés et deux machines à laver pour le
plus encombrant, et dans les cartons il n’y a plus que de la quincaillerie,
c’est ce qui part le moins.

« Non non, vraiment, merci, mais pas aujourd’hui, trop de repassage en
retard… »

Ça aurait été une girafe à repeindre, c’était pareil, n’importe quelle
excuse était bonne à prendre. Le repas avec les copains ça sera pour une
autre fois, la tête n’y est plus. Ses tourments qui se sont pourtant
anesthésiés dans le froid du matin refont parler d’eux avec la fatigue.



C’est pourtant traditionnel de casser une croûte ensemble après le
boulot, mais là ça n’est franchement pas le moment. D’ailleurs Paul a bien
compris, il n’insiste pas, juste il regrette. La bise encore une fois, « et, oui,
on s’appelle, et, oui, à bientôt ».

Elle s’est adossée à la porte d’entrée une fois celle-ci refermée derrière
elle.

Juste le temps d’un soupir que la petite lumière clignotante du
répondeur lui fait signe du coin de l’œil. Si hier elle s’est couchée sans
écouter ses messages c’était exceptionnel, la fatigue était telle qu’elle
n’aurait de toute façon pas pu faire attention à quoi que ce soit.

Le petit clignotant rouge a quelque chose d’une alarme silencieuse et
frustrante.

Mais pour Madame Muller, la détresse des autres c’est aussi la sienne…

« BIIIP ».

« Josiane, c’est Cécile, venez vite s’il vous plaît, c’est Jean, il ne va pas
bien. »

Cécile et Jean…

Un instant le vieux couple se matérialise devant elle.

La voie du répondeur est nouée par l’émotion.

Cécile n’aurait jamais appelé pour rien, c’est même exceptionnel qu’elle
l’ait fait.

L’histoire de l’appareil dentaire les a profondément liés et la joie qu’ils
ont à se retrouver chaque soir aux Restos fraternels n’est pas feinte.
Josiane a toujours un moment pour le couple qu’elle croise
occasionnellement dans les rues de la ville où Jean aime encore marcher.
Pourtant là, entre fatigue et mal-être, elle hésiterait presque.

Mais pas longtemps, l’instant d’après Josiane a de nouveau franchi sa
porte d’entrée. Elle a claqué derrière elle sans que Josiane ait vraiment pris
conscience de son acte. À pied, en temps normal c’est un bon quart
d’heure, aujourd’hui ce sera moins de dix minutes.

Elle a même couru par moment tellement elle a senti de détresse dans la
voix de son amie. La peur la pousse.

Cécile n’aurait jamais appelé pour rien…



Pas de doute sur l’itinéraire, elle sait parfaitement où habite le couple,
c’est elle qui leur a trouvé leur logement.

Quelques jours après l’histoire de l’appareil dentaire, ils s’étaient
retrouvés au Pôle emploi pour une mise au point.

C’était d’ailleurs là que Madame la sous-directrice avait fait ses
premiers pas dans la misère de tous les jours, la vraie, pas celle en couleur
qui passe au journal de vingt heures.

Le vieux couple partageait avec le rebut alcoolisé des environs un squat
sur la colline de Noisy, encore arborée en ce temps-là. La « chambre » ou
Josiane s’était aventurée afin de vérifier les dires du vieux couple, l’avait
encore une fois fait cruellement souffrir. L’électricité avait été coupée
depuis longtemps, mais l’eau, elle, ne manquait pas.

Du moins, pas tant qu’il pleuvait…

Depuis le blindage s’était épaissi, au moins en apparence.

L’hyper sensibilité de Madame Muller s’imprégnait à la façon d’un
buvard, et probablement pour cause de souvenir douloureux, des peines et
des tourments de ceux qu’elle soutenait. Seule différence avec le commun
des mortels, une personnalité hors du commun.

Madame la sous-directrice, encore simple agent de l’ANPE de l’époque,
avait pour la première fois rué dans les brancards, mais quelle ruade ! Le
maire de l’époque avait commencé par s’offusquer du manque de
discernement d’un agent de l’État et du spectacle qu’elle avait donné en
pleine réunion de travail, puis s’était subitement radouci devant la menace
d’une lettre ouverte sur le sujet.

Deux semaines plus tard, et encore une fois grâce en partie à la
générosité d’un particulier, Cécile et Jean emménageaient enfin dans un
logement décent.

Ils habitent maintenant dans une des dernières petites rues du vieux
Noisy, c’est là qu’ils avaient travaillé toute leur vie, et c’est là qu’ils
avaient voulu la finir.

Leur librairie, longtemps « vivotante », avait fini par fermer lors de la
réhabilitation du quartier et le couple, locataire des murs, s’était retrouvé à
la rue lorsqu’ils avaient été expulsés.

Depuis, et jusqu’à ce qu’ils fassent connaissance avec Madame Muller,
tout n’avait été que survie.



L’escalier, commun aux appartements du vieux bâtiment, doit être le
dernier en bois de la ville et l’odeur envoûtante qu’il a dû diffuser lorsqu’il
était neuf est désormais remplacée par un lourd effluve de chou et de
friture. Les télés, que Madame Muller entend ronronner en gravissant les
étages, ont remplacé les billes et les parties de cache-cache des enfants.
Même les vélos ont perdu leurs passionnés au profit des connexions haut
débit.

La vie est là pourtant, mais enfermée derrière un écran de verre.



Chapitre 8

Les trois coups qu’elle donne à la seule porte du palier restent sans
réponse.

Après une courte hésitation silencieuse Josiane recommence et menace
de fracturer le faible obstacle de bois tant son angoisse la pousse. Dix
minutes de trajet c’est bien assez pour envisager le pire, le ressasser aussi.

Enfin, le parquet grince. À l’intérieur elle devine un pas léger qui se
déplace, puis le bruit caractéristique d’un verrou que l’on tire.

Pas besoin d’explication quand la porte s’ouvre au ralenti sur Cécile.

Le visage de la vieille femme a la blancheur de la mort. Le masque qui
la couvre n’a pas besoin de mots pour s’exprimer. D’ailleurs elle n’en a
pas. Cécile, visage livide, fait demi-tour devant son amie qu’elle semble ne
pas voir et qui se décompose.

Les pieds de Jean dépassent d’un lit qui semble ridiculement petit.

Le vieil homme immobile, dont la bouche est restée entrouverte, est
mort.

À ses côtés, assise sur la chaise pliante qui tient tout juste entre le mur et
le lit, Cécile a repris sa contemplation immobile. La présence de Josiane a
dû imperceptiblement la sortir de son K.O. Sur le visage de la vieille dame,
une larme qu’elle ne doit même pas sentir couler trace un sillon jusqu’à
son menton.

Le regard qu’elles échangent après un instant de silence réveille la
douleur de la mort et, les larmes péniblement retenues jusque-là s’écoulent
en hoquet silencieux.

Les souvenirs que le chagrin réveille effacent le présent.

Un instant Josiane est devenue Cécile et le flot de tristesse qu’elle
déchiffre sur le visage de la vieille dame devient le sien.

Malgré la violence de la mort qui a terrassé ses parents, ils sont tous les
deux sur le même lit pour la veillée. Les terribles blessures qui ont emporté
sa mère ont pu être cachées par ses plus beaux habits, mais la balle qui a



tué son père a laissé des traces. Le visage n’a pu être que partiellement
maquillé et malgré les efforts de tous, la blessure est restée bien visible.

Le drap blanc qui accueille ses parents a la pureté d’un suaire et fait
oublier la violence de la mort.

Rien de violent dans l’état de Jean, juste la terrible réalité qui noie une
vieille femme dans les tourments de son chagrin.

« Cécile, quand est-ce arrivé ? »

La question est sans importance, mais Josiane s’y accroche pour ne pas
sombrer à son tour.

Sa présence a permis la prise de conscience et la douleur en profite pour
s’étendre. Les spasmes de Cécile la secouent, l’horreur de la terrible réalité
s’enfonce un peu plus à chaque regard, à chaque mouvement.

Josiane a pris les mains de son amie dans les siennes, leur tremblement
lui fait peur.

Les larmes qui inondent désormais le visage de Cécile y ont collé des
mèches blanches et lui donne un aspect de folle. Comme deux êtres qui
partageraient une même âme, Josiane et Cécile partagent une même
blessure. Celle d’une mort qu’on refuse et que seuls les plus forts peuvent
surmonter.

« Je ne veux pas le laisser, je ne veux pas… »

Cécile hoquète sous l’énormité de la douleur qu’elle subit et refuse.

Le regard de détresse qu’elle lance à Josiane les précipite dans les bras
l’une de l’autre.

La confusion est totale et la violence des mots a saturé Josiane d’une
terreur qui remonte à son enfance. Elle aussi à l’époque a refusé la réalité
quand elle l’a comprise.

Alors, comme pour protéger la vieille dame, pour lui transmettre tout
l’amour dont elle a besoin, Josiane la serre dans ses bras. La puissance du
câlin qu’elles partagent au pied du lit les soude dans un chaos de désespoir
que rien n’atténue.

Josiane pleure la misère de son amie qu’elle serre sur son cœur, le temps
n’a plus d’emprise, tout n’est plus que douleur.

Le fougueux câlin qui les a unies a calmé Cécile, elle semble retrouver
la sérénité dans un dernier hoquet.



Impossible de savoir combien de temps elles sont restées dans les bras
l’une de l’autre, il y a juste un moment où Josiane prend conscience
qu’elle est seule à pleurer.

Dans ses bras qu’elle écarte, la poupée de chiffon n’a plus de vie. La
tête de Cécile bascule sur le côté alors que son corps inerte ne répond plus.

Elle ne comprend pas, Josiane, ou plutôt elle refuse de comprendre.

Dans un geste machinal, elle chasse les mèches blanches que les larmes
ont collées sur son visage et dépose son amie sur le lit.

Cécile, bouche grande ouverte et faciès définitivement immobile,
semble encore chercher de l’air. La gifle qui vient de lui percuter la joue
l’aurait certainement réveillée si elle dormait, mais son absence est plus
définitive. Josiane a attrapé le col de sa chemise et dans un geste de
désespoir la secoue, refusant ce qu’elle n’ose deviner.

Les morts qu’elle accumule depuis le début de la semaine ont saturé sa
capacité à accueillir la douleur, le trop-plein déborde et Josiane s’effondre.

L’horreur de l’évidence a fait disjoncter la conscience.

o0o

Il fait nuit lorsqu’elle se réveille enfin et la faible lumière qui filtre à
travers les fenêtres aurait largement dû suffire à se souvenir, si seulement
elle avait pu. Mais non, cette fois-ci, la souffrance de tous a saturé ses
dispositions naturelles, le réservoir rempli d’émotion déborde. Plus la
moindre place pour une quelconque prise en considération des tourments
qui l’entourent.

La vie reprend son cours, mais ça n’est plus la sienne.

Cécile semble aller mieux maintenant qu’elle dort à côté de Jean,
d’ailleurs elle n’a pas osé les réveiller avant de partir. D’un geste réflexe,
elle chasse un pli de son chemisier et retouche sa coiffure.

Madame Muller prend congé de ses hôtes.

C’est agréable de reprendre goût à la vie. La petite promenade qu’elle
fait à travers la vieille ville lui a vivifié l’esprit, elle a retrouvé une sérénité
qui lui manquait ces derniers temps, trop de travail sans doute.

Le havre de paix de son appartement apporte un sentiment de plénitude
qui faisait défaut à son renouveau.



« Et alors Marie-Jo, Roudoudou est encore en train de traîner, il n’a pas
faim ? »

Un mur d’inconscience s’est dressé entre son quotidien et ses blessures.

Les oublier c’est aussi en guérir.

Une fois rentrée, la chatte est venue pour sa dose de caresse. Elle se
frotte contre sa maîtresse qui la prend dans ses bras pour une gratouille
festive. Le félin ronronne, heureux semble-t-il d’avoir retrouvé sa
maîtresse. Jamais la chatte n’a été autant gâtée, deux belles gamelles de
boulettes au bœuf, c’est la fête chez Madame Muller.

La canette que Josiane s’ouvre en se préparant un plateau télé la ravit,
c’est énorme le bien que peut faire une première gorgée de bière. Ce soir
ce sera saumon fumé, blanc de poulet mayonnaise, rillettes, et fromage.
Pour le dessert elle a mis une boîte de crème dessert chocolat au frigo,
avec des petits gâteaux secs, c’est son péché mignon.

Maintenant qu’elle a décidé de se faire plaisir, pas de pitié.

Magnifique soirée où le western a su l’enchanter et qu’elle a, pour une
fois, pu suivre jusqu’à la fin sans coup de griffe.

D’ailleurs la nuit a été à la hauteur de la soirée, Josiane s’est tellement
bien reposée que lorsqu’elle ouvre un œil, le réveil n’a pas encore sonné.
Pas de stress ce matin, pas d’angoisse non plus, juste une joyeuse sensation
de renouveau.



Chapitre 9

Ce matin Josiane a décidé de se faire une petite beauté. Après tout, les
week-ends agréables sont assez rares pour être soulignés. Dans la salle de
bain, elle passe quelques instants à surligner ses yeux de noir et sa bouche
de rouge. Elle n’est plus habituée à avoir les lèvres nappées de fard, depuis
le temps, mais après quelques grimaces, l’euphorique réveil fera pencher la
balance en faveur d’un rouge vif.

Elle se trouverait même presque jolie aujourd’hui.

Et la métamorphose est visible de tous les familiers. Le jeune chauffeur
du bus, qu’elle salue poliment chaque matin, la regarde avec une insistance
peu coutumière. Les couleurs printanières que Madame Muller arbore en
ce mois de décembre n’ont pas encore fini de faire parler d’elles.

Sept heures, c’est donc encore plus tôt que d’habitude qu’elle fait
l’ouverture. Café, les trois croissants achetés en route à la boulangerie
habituelle et, dans la foulée, ordinateur pour une séance d’achat compulsif.

Josiane est prête pour une journée comme elle les aime, de l’énergie à
revendre et une bonne humeur que rien ne pourra assombrir. C’est une
journée où elle fera des étincelles et où tout sera permis, une journée à
bonne nouvelle, quoi.

« Bonjour Josi, et alors, qu’est-ce que tu nous as fait vendredi ?… »

La femme qui vient d’entrer dans le bureau de Josiane n’est autre que la
directrice du Pôle emploi de Noisy, Madame Françoise Pellegrin. Elle
cumule l’avantage de la hiérarchie à celui de plus vieille copine. Une
copine comme Josiane les aime, une copine qui soutient en toute occasion
la poutre maîtresse de son agence, malgré les excès dont elle est capable.
Elles ont commencé quasiment en même temps à l’ANPE, mais le
jusqu’au-boutisme de l’une a donné l’avantage à l’autre, lui permettant
d’atteindre il y a quelques années le poste de directrice qu’elle occupe
actuellement.

Josiane a relevé la tête de son écran et sourit radieuse à Françoise
qu’elle tutoie quand elles sont seules.

« Regarde ça, tu crois que c’est raisonnable ?



— Houlà, limite limite, si tu veux mon avis. »

La culotte en dentelle qui s’affiche sur l’écran de l’ordinateur est de
celle que Josiane ne s’autorise que dans de rares occasions, et pas vraiment
dans le style de Françoise.

Devant le manque d’empressement de Josiane à répondre à sa question,
celle-ci reprend son interrogatoire.

« Pourquoi tu n’es pas venue vendredi ?

— Fatigue, ménage, repassage, et envie de flemmarder surtout, tu veux
que je pose un jour ?

— Ça n’est pas ça, tu le sais bien. Tu as des soucis en ce moment ? Tu
veux qu’on en parle ?

— Tu ne crois pas que tu exagères non ? Un retard et une absence en
vingt ans, tu n’en fais pas autant d’habitude pour n’importe qui d’autre…

— C’est justement parce que tu n’es pas n’importe qui d’autre que ça
m’inquiète.

— Alors, désinquiète-toi, ce matin je suis en pleine forme, j’ai profité de
mon week-end comme ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps. Tu veux
un café ? »

Café, oui bien sûr. Mais Françoise n’en a pas fini avec son amie.

« Tu te maquilles maintenant ?

— Ça te plaît ?

— Disons que c’est original, ça change, quoi. Je ne sais pas ce que tu as
fait ce week-end, et ça ne me regarde pas, mais si c’est croustillant tu as
intérêt à ne rien me cacher. »

Il a fallu que Madame Muller justifie sa bonne humeur pendant au
moins une heure, un comble… Quand elle est arrivée en retard jeudi
dernier tout le monde s’était inquiété, mais là qu’elle est en avance, en
forme, et maquillée, c’est tout un cinéma.

C’est à vous dégoûter d’être de bonne humeur.

Et puis une fois les inquiétudes apaisées, la routine a repris son cours.

Avec une différence notable toutefois, cette semaine Josiane est à
l’accueil.

C’est elle qui a instauré ça.



Quel que soit le niveau du personnel de l’agence, il doit garder le
contact avec la réalité et l’affronter comme tout le monde. Ça évite,
comme elle le dit si bien, de confondre numéro de dossier avec nom de
famille.

Alors, aussi bien Madame la directrice que sa dynamique adjointe, ou
que n’importe quel autre membre du personnel du Pôle emploi de Noisy,
ils prennent à tour de rôle leur permanence.

Cette semaine c’est la sienne, et ça tombe bien, elle adore ça.

Une colonne de marbre qu’harmonise un large sourire accueille et filtre
les allocataires. Madame Muller, inébranlable, résiste aux intempéries que
son poste induit avec un stoïcisme exemplaire que bon nombre jalousent.

Il n’y a d’ailleurs pas qu’elle qui aime cette période où elle est au
contact des allocataires. Les agents qui partagent l’accueil en même temps
apprécient eux aussi particulièrement. Il ne se passe pas une journée sans
qu’elle ne fasse une démonstration de ses capacités à gérer les énervés, les
malpolis ou n’importe quels autres asociaux. L’imposante structure
physique suffit souvent à instaurer un dialogue qui n’aurait pu être
envisagé avec des collègues d’un autre format.

Rarement Madame Muller est obligée de faire le tour du guichet pour
s’expliquer.

Elle commence en général par un signe discret à l’agent de sécurité pour
le rassurer et s’équipe ensuite d’un sourire figé que rien ne saurait effacer.
La suite dépend de son humeur, de l’état de l’allocataire, de la raison de
l’énervement, des insultes aussi ; en fait Josiane marche à l’instinct.

La première altercation de la journée c’est une jeune femme d’une
trentaine d’années en jogging et basket qui en fera les frais pour la plus
grande joie des collègues.

« Madame, je vous ai déjà expliqué plusieurs fois que je ne pouvais pas
vous donner les raisons de votre radiation ici, il faut prendre un ticket et
attendre votre tour, s’il vous plaît. »

La malchanceuse n’a pas choisi la bonne semaine pour extérioriser sa
frustration et menacer la « grosse pouffiasse » d’une gifle. La charmante
intention amuse un peu plus Josiane qui sait déjà parfaitement que la jeune
femme n’ira pas au bout de ses menaces. Madame la sous-directrice,
munie d’un large sourire coloré, a fait posément le tour du guichet et sans
un mot s’est plantée, le nez à deux centimètres de l’excitée.



« Si je peux me permettre un dernier conseil avant qu’il ne soit trop tard,
ce serait de revenir quand vous serez calmée… »

Le calme de la voix et le regard façon Charles Bronson dans Il était une
fois dans l’Ouest, ramène la jeune femme à la raison et laisse par la même
occasion le temps à son esprit pour reprendre le contrôle de ses nerfs.

Les excuses bredouillées marquent la fin de l’intempérie et sonnent la
reprise toujours souriante du travail pour ceux qui en ont un. La prestation
de Madame Muller n’a pas duré une minute, mais pendant ce temps tout le
hall d’accueil s’est arrêté de respirer.

Alors qu’un bon nombre de spectateurs attendait un dénouement plus
sanglant, collègues et habitués sourient en se souvenant de scènes cultes, et
envisagent d’autres fins plus excentriques à l’altercation.

Il faut dire que malgré le nombre d’allocataires, une bonne partie d’entre
eux la connaissent et la saluent. Certains ont même fait les frais de sa
rigueur et se sont rangés définitivement dans le camp des « patients
polis », alors que d’autres semblent associer le hall d’accueil à un café-
théâtre à la mode où il faudrait attendre sur place une représentation
improvisée.

Régulièrement, pendant la pause de midi, Josiane partage un paquet de
chips ou un paquet de petits gâteaux avec un habitué. Sans aucune sorte de
gêne, elle vient s’asseoir lorsque le temps le permet à côté de quelqu’un
qu’elle apprécie et discute comme une copine de tout et de n’importe quoi.

La permanence entre midi et treize heures est un des moments qu’elle
préfère dans son travail. Il y a moins de monde qui fait la queue, tout au
plus une petite dizaine de personnes, et le temps qu’on passe avec chacun
est plus complet.

Ce midi elle s’est contentée d’un vigoureux coup de poing sur le plateau
de l’accueil pour remettre à sa place un hurluberlu qui s’imaginait pouvoir
l’impressionner avec un vocabulaire mal adapté. La grossièreté est une des
choses avec lesquelles elle ne plaisante pas. Le choc sur le plateau,
renforcé depuis longtemps, surprend systématiquement l’excité qui
n’envisageait pas une telle réaction d’un fonctionnaire.

Encore sous le coup de la détonation, l’allocataire est ouvert aux
conseils de Madame Muller qu’il considère avec plus d’attention, voire
plus de respect.



Les journées passent toujours plus vite à l’accueil que derrière son
bureau. Comme celles où elle rend visite aux « dossiers délicats », comme
on dit au siège.

C’est Françoise qui lui fait prendre conscience de l’heure.

« Tu passes me voir quand vous avez fermé ? »

Seize heures donc.

Le temps de finir avec les derniers et Josiane frappe à la porte du bureau
de Madame Pellegrin.

« Assieds-toi, il faut au moins ça…

— Ne me dis pas qu’on est revenu au plein emploi…

— Mieux que ça, c’est toi qui vas prendre la direction de la nouvelle
annexe. »

Josiane marque un temps.

La nouvelle annexe de Noisy vient d’être réceptionnée et attend son
inauguration avec un parterre d’officiels. Son nouveau directeur aussi
d’ailleurs.

Tout le monde est au courant, mais personne n’a pensé à quelqu’un de la
maison, encore moins à Josiane qui s’est mis trop de monde à dos parmi
ceux qui décident.

« Ne me dis pas que tu te lances dans une nouvelle sorte d’humour ?

— Que nenni chère amie, tu es officiellement nommée directrice et
mutée dans les locaux de notre nouvelle annexe. La preuve. »

Effectivement, le courrier que lui tend Françoise et qu’elle déchiffre
attentivement confirme ses dires. Pour une surprise c’en est une de taille.
Personne n’a fait la moindre allusion à l’éventuelle promotion de Madame
Muller, pas même Madame Pellegrin.

« On a la confirmation depuis ce matin. Tu ne le sais peut-être pas, mais
tu as quelques admirateurs à la Kommandantur.

— C’est à toi que je dois ça ?

— Disons que j’ai soumis l’idée au bon moment, après c’est comme
pour tout dans la boutique, les bonnes relations et voilà le travail.

— Je ne sais pas quoi dire, je ne suis même pas sûre que ça me fasse
plaisir…



— Hé ben, je vais attendre un peu pour les remerciements, par contre
demain tu paies le champagne, on fête ça entre nous. À moins que tu aies
décidé de refuser le poste ?

— Non bien sûr, enfin je ne crois pas, mais je ne m’y attendais pas du
tout. Il faut que je m’y fasse. Tu sais quand a lieu l’inauguration ?

— Vendredi vingt-deux décembre, obligatoirement avant la fin de
l’année pour les budgets de l’année prochaine. Fais-toi belle, il paraît
qu’on aura un ministre.

— Tout ce qu’il faut pour me motiver… »

Elle est quand même un peu sonnée quand elle sort du bureau, courrier
de promotion en main. Josiane le parcourt du regard dans les couloirs
désertés à cette heure-là.

Directrice… Et de la nouvelle annexe encore… Pas une relève à l’autre
bout de la France.

Avec les inimitiés qu’elle s’est faites au long de sa carrière elle aurait pu
s’attendre à Saint Pierre et Miquelon ou aux Kerguelen, mais là c’est la
promotion que tout le monde attend, elle a du faire plus que pousser,
Françoise, pour lui obtenir ce poste. Le champagne sera de qualité demain,
ça fait longtemps qu’elles n’ont pas eu quelque chose à arroser.

Deux petites heures de boulot que Josiane avait en retard et en route
pour une visite à Abdel, ça fait au moins trois jours qu’ils n’ont pas papoté.
Alors ce soir elle accepte la chaise qu’il lui offre et reste manger son
sandwich avec lui.

« Quelles nouvelles Madame Muller, depuis le temps ?

— Madame la directrice s’il te plaît…

— Voyez-vous ça, ils ont fini par reconnaître tes mérites ?

— Faut pas exagérer quand même, disons que mes relations ont des
relations, ça aide. »

La sincérité de sa copine l’amuse, elle n’a jamais fait de détour pour dire
ce qu’elle avait à dire, mais la spontanéité avec laquelle elle le fait
surprend encore le patron du snack.

« Tu as vu la télé dernièrement ? La bourse a encore dégringolé, j’espère
que tu n’as pas trop perdu…



— J’ai tout retiré la semaine dernière pour payer mes pots-de-vin, tu
crois que ça se trouve comme ça une place de directrice toi ? Et puis si je
suis ruinée, je viendrais travailler chez toi, tu dois sûrement avoir une
place pour une jolie fille comme moi ? »

Décidément l’humour de Josiane lui manquait, il n’y a qu’elle pour le
faire rire comme ça, Abdel. Même les employés se sont convertis à son
humour, il faut voir comme elle est dorlotée sur son tabouret. Josiane
refuse un loukoum qu’on lui tend, mais succombe devant le thé à la
menthe qui arrive comme par enchantement à la dernière bouchée du
casse-croûte.

Elle est restée pratiquement une demie heure ce soir, un record. Ça fait
du bien de ne rien avoir à penser, de ne rien contrôler. Juste le plaisir du
moment, de la boutade, la joie simple d’être maternée aussi.

Quand elle arrive enfin devant le local des Restos fraternels, c’est la
bousculade des grands jours.

« La voilà ! »

À l’évidence, ses absences des derniers jours ont inquiété ici aussi.

Étrangement cet empressement la dérange, cette vague d’attention
l’étouffe. Se justifier, encore une fois, rendre des comptes. Ça l’oppresse,
la compresse. Qu’est-ce que ce serait s’ils ne l’aimaient pas ?

Un bon nombre, parmi ceux qui sont venus remplir leurs sacs, lui
demande des nouvelles, mais elle ne le voit pas comme ça Josiane, elle a
trop soutenu les autres pour accepter qu’on l’épaule. Alors encore une fois,
elle laisse passer l’orage de gentillesse qui ruisselle inutilement sur sa
carapace.

Elle remercie, sourire de circonstance aux lèvres, et supporte, stoïque,
les petites tapes affectives qu’elle a si souvent distribuées. Elle aussi finit
par prendre des nouvelles, elle aussi s’inquiète, mais le cœur n’y est pas ce
soir, l’attention démesurée qu’on lui porte aurait tendance, à son tour, à lui
porter sur les nerfs.

Encore une fois rien à dire sur la tenue des comptes, Cyril, ancien
militaire de carrière et bras droit de Madame Muller aux Restos fraternels
de Noisy souffre du même besoin de méticulosité que sa responsable
directe, et néanmoins copine.

Longtemps confronté aux rigueurs de son métier, Cyril a gardé la sage
habitude, dit-il, de boire du vin à chaque repas.



Petit déjeuner compris.

Si pour la boisson tout n’est pas parfait, pour la tenue du centre et des
comptes en son absence, il n’y a rien à dire, d’ailleurs elle ne dit rien, c’est
lui qui l’apostrophe.

« Ça fait deux jours qu’on n’a pas vu Cécile et Jean, tu as des
nouvelles ? »

Un coup de massue vient de la sortir de sa torpeur.

Cécile et Jean…

Le vide se fait dans l’esprit de Madame Muller et efface les souvenirs
qui reprenaient forme. Elle hésite un instant, mais finalement secoue la
tête.

« Non, pas depuis quelques jours, vous avez reçu des fromages ? »

Peu importe la réponse, peu importe aussi les gens qui l’entourent, son
corps est là, toujours drapé dans un radieux sourire, mais son esprit s’est
mis en veille. Subsiste de sa présence dans le local le strict minimum de
conscience qui distribuera encore quelques minutes des phrases toutes
faites et des signes de contentement automatiques.

Ce soir encore elle ne restera pas, de nouveau quelque chose la gêne.

Le trajet de retour n’a pas réussi à effacer complètement le pénible
malaise et petit à petit la nausée qui lui ceinturait la gorge a fait place à un
vide où toute douleur est absente, toute compassion aussi.



Chapitre 10

La nuit s’est faite d’une traite et encore une fois la tourmente qu’elle a
refoulée est restée tapie dans l’ombre de sa mémoire.

Réveil joyeux et chemisier de couleur lui donnent de nouveau la petite
touche printanière qu’elle se plaît de plus en plus à porter. Si le noir
qu’elle s’est appliquée à mettre autour des yeux est le même qu’hier, le
rouge des lèvres a quelque chose de plus épais, de plus marqué, un peu
comme si elle voulait inconsciemment s’assurer de son sourire.

Le traditionnel passage chez le boulanger donnera le ton de la journée.
Comme un baromètre mesure la pression atmosphérique, la patronne
donne une indication, souvent pertinente, sur l’intensité des prochaines
heures.

« Madame Muller, vous ne devinerez jamais ce qui nous arrive… »

Pas le temps d’envisager une éventuelle proposition que la commerçante
enfarinée donne la réponse.

« Robert en a cinq ! »

Bien que l’encombrant malentendu prête à confusion, Josiane comprend
la finalité de l’anecdote. Robert, qui cumule la charge de mari à celle de
boulanger, est habituellement nettement moins doué pour les pronostics du
PMU qu’il n’est passionné par les courses de chevaux. L’exceptionnelle
justesse de la prévision équestre explique, et pardonne de fait, l’euphorique
aparté.

« Non, non, vraiment pas merci. Vous l’arroserez sans moi, sept heures
c’est un peu tôt pour du champagne, et puis vous me rappelez que moi
aussi j’ai quelque chose à arroser ce soir. »

La nouvelle de la promotion est revenue en un instant.

Le vide d’hier soir a englouti un bon nombre de souvenirs dont les
moins pesants refont surface.

Café, croissants, et Internet.

Ce matin, Madame Muller va faire livrer en express un carton de
champagne à Madame sa directrice, il y a des choses avec lesquelles on ne



plaisante pas. Ce n’est pas qu’elle aime particulièrement le champagne
Josiane, personnellement elle préférerait même l’aspect artisanal d’un
Crémant, mais Madame Pellegrin voue un véritable culte au champagne,
alors ce sera champagne.

Une matinée de travail comme elle les aime fait passer la première
partie de la journée à la vitesse d’une chanson d’amour.

Sans le moindre scrupule, mais épaulée d’un sourire à rendre jaloux une
cerise, elle fait passer un vieux monsieur devant tout le monde en
expliquant à voix haute que : « Mais oui tout le monde est d’accord, mais
oui il y a encore des gens polis et que non ça ne s’appelle pas doubler ».
Même si certains grincent un peu, c’est vrai qu’ils restent polis et courtois,
après tout c’est elle l’autorité.

Madame Muller, sans aucune honte, profite de son sourire et de son
statut pour raccourcir le temps d’attente de certains, comme cette maman
qui calme péniblement un bébé dans sa poussette. Lequel, bébé, restera à
ses côtés le temps que maman finisse son entretien.

Avec Josiane c’est décontraction assurée et efficacité garantie, rien à
voir avec l’accueil froid et sérieux qu’on retrouve trop souvent quand les
noms de famille sont remplacés par des numéros.

« Josi, on mange ensemble ce midi ? »

Il semble bien que Françoise ait reçu le colis et si elle a pris la peine de
l’appeler sur le poste de l’accueil c’est pour la remercier.

« Peux pas, tu as oublié que je suis de permanence ?

— Fais-toi remplacer, pour une fois, tu pourrais faire une exception
quand même.

— Pas possible, Madame la directrice, vous imaginez bien qu’avec les
responsabilités qui m’incombent je me dois corps et âme à nos
allocataires…

— Houlà ! ce que tu es casse-pieds, ce soir alors ?

— Très bien, Madame la directrice, je passe tout à l’heure dans votre
bureau, Madame la directrice…

— Madame la directrice toi-même ! »

Ça l’amuse de la faire bisquer, elles s’aiment beaucoup, mais leurs vies
et leur travail, bien que très proches, les occupent trop pour qu’elles



puissent se voir à leur guise.

La vie de Françoise est celle d’une femme qui doit se partager entre
trois enfants, un époux et des amants occasionnels. Quant à Josiane, elle
bénéficie de l’exclusivité des anecdotes et prend plaisir à suivre les
péripéties vaudevillesques de sa copine. Elle s’en délecte d’avance en
imaginant la soirée, la truculence de ses histoires est digne d’un Feydeau
du meilleur cru.

Pas de prolongation, ce soir. Madame Muller, étrangement seule, ferme
derrière le dernier allocataire et remet de l’ordre quelques instants avant de
monter à son rendez-vous.

Pas étonnant qu’elle ait fermé toute seule, tout le personnel de l’agence
est là, il y en a même dans le couloir dont certains tiennent maladroitement
une flûte en plastique vide à la main.

C’est l’euphorie des grands soirs, l’allégresse des jours de victoire dans
le bureau de Madame Pellegrin et la caisse de champagne n’a pas duré
beaucoup plus longtemps que son discours.

La gentillesse que Josiane a toujours su généreusement parsemer autour
d’elle a soudé la quasi-totalité de ses collègues au plaisir de sa promotion.
À travers elle, c’est son tempérament qui est reconnu, encouragé même.

Tout le monde y va de son anecdote commémorative, de son souvenir
personnel avec la star du moment, avec celle qui les a tous épaulés un jour
ou l’autre.

Inversement proportionnels au niveau du champagne dans les bouteilles,
les rires et les éclats de voix ne tardent pas à rejoindre la petite fête. Il faut
sa force de caractère pour endurer les toasts avec autant de stoïcisme. Pas
que l’alcool la dérange, elle l’a toujours bien supporté, mais plutôt à cause
du malaise que l’attention de tous lui procure.

À l’instar de la vulgarité ou de l’agressivité, Josiane supporte mal d’être
dorlotée. C’est un peu comme si l’aide qu’elle a toujours portée aux autres
avait été prélevée sur elle et avait généré une faille dans sa carapace.

Les douceurs qu’elle distribue pourtant si naturellement deviennent un
puissant répulsif lorsqu’elles lui sont adressées.
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Françoise a gardé à l’abri des regards une bouteille qui rafraîchit sur le
rebord de la fenêtre, juste pour elles. À peine la dernière bise claquée au



dernier collègue, Josiane s’est écroulée dans un des deux fauteuils de
l’autre côté du bureau et a retiré ses chaussures en soupirant.

« On aurait dû crucifier l’inventeur des talons pour femme. Je les
supporte de moins en moins. »

Françoise a fait sauter le dernier bouchon et les sert.

« Tenez Madame la directrice, une petite coupe avec une copine de
promotion. »

Le lamentable bruit des flûtes en plastique qui s’entrechoque les a
gardées à distance l’une de l’autre, elles trinquent par télépathie dans un
léger mouvement de la flûte en kit.

« Où on va manger ?

— Aucune idée, c’est pas moi qui paye.

— Chez Abdel ?…

— Il fait des blinis, maintenant ? »

Ça l’amuse toujours cet humour, alors avec quelques flûtes de
champagne dans le nez…

Elles ne sont pas pressées, il est à peine dix-neuf heures et ce soir c’est
quartier libre, elles ont la nuit pour elles.

« Ça fait longtemps que tu ne m’as pas raconté une histoire d’amour…

— Parce que ça fait longtemps qu’il n’y en a pas eu. Je suis dans le
creux de la vague ma pauvre vieille, et puis ça deviendra de plus en plus
difficile, tu sais. Je devrais peut-être me mettre à boire, ça me redonnerait
les ailes que mes cinquante ans ont déplumées. »

Elle a un petit passage à vide, Madame Pellegrin.

« On ne peut pas dire que tu as la ménopause joyeuse ce soir… »

À l’évidence, le visage de Françoise n’est plus aussi enjoué, si elle
cachait quelque chose de douloureux elle ne ferait pas autrement… Après
avoir marqué une pause et consciencieusement vidé sa flûte d’un trait, elle
soupire longuement puis regarde Josiane dans les yeux.

« Jean me quitte.

— …



— Il a trouvé une jeunette avec laquelle il veut refaire sa vie, elle a
vingt-neuf ans.

— Aïe…

— Comme tu dis. En plus, je ne peux décemment rien lui reprocher, on
ne peut pas dire que j’ai été un modèle d’intégrité de ce côté-là.

— Tu veux qu’on remette notre sortie ?

— Au contraire, ça me fera du bien d’en parler et puis ça me permettra
d’essayer ma nouvelle doctrine à propos de mes ailes déplumées. »

Le faible sourire qu’elle arrive malgré tout à afficher ne cache pas
l’humidité d’un œil rougissant où se mêlent émotion et tristesse.
Impossible de savoir si son époux est au courant de ses incartades. Il n’a
fait que lui annoncer la nouvelle avec un commentaire énigmatique où il
était question de connaître leurs responsabilités réciproques et où il refusait
de vieillir sans profiter un peu tant qu’il en était encore temps.

Pas de colère, pas de rancœur, juste plus envie.

Elle n’a pas le tempérament à baisser les bras, Françoise, pas non plus
celui à se morfondre. La blessure est fraîche et la douleur encore vive,
mais la présence d’une amie de cette taille à tout ce qu’il faut pour venir à
bout du cafard qui tente de profiter des abus de champagne.

Quelques semaines plus tôt elles auraient déjà commencé à pouffer ou
glousser comme des ados. C’est vrai que ses histoires d’amour interdites
ont longtemps fait les beaux jours de leurs confidences. C’en était même à
se demander si ce n’était pas le but ultime de ces passades.

Les péripéties qu’entraînaient les incartades de Françoise rendaient leurs
repas du lendemain drôles à se rouler par terre. Entre les excuses à trouver
pour ses retards et les justificatifs pour ses absences, elle construisait à
chaque fois un scénario de pièce de théâtre.

Jean avait dû se lasser avant elle.

Ils n’avaient jamais vraiment formé un couple très proche, voire intime,
et leur distance rendait les parenthèses de Françoise plus simples, moins
formelles. Mais ce soir, la peine que la réalité imprime dans son esprit lui
serre le cœur.

Pour une femme qui aime plaire, lorsque l’autre s’en va le vide est plus
profond.



La bouteille de bulles n’a pas tenu longtemps, une demi heure tout au
plus. C’est bien suffisant pour qu’elles se retrouvent toutes les deux dans
une forme éblouissante où se mêlent souvenir devenu pénible et auto-
dérision.

Elles ont même franchement bien ri quand Josiane a garé la voiture de
Françoise sur le trottoir. La secousse qui les a tirées de leur léthargie
éthylique lors du franchissement de la bordure les a amusées un bon
moment.

« Tu as bien fait de te limiter à la marche avant, s’il avait fallu faire un
créneau on y serait encore… »

Effectivement le véhicule n’est pas dans une position réglementaire,
mais pour l’essentiel il est sur une place de parking.



Chapitre 11

La petite pluie glacée qui a mouillé l’asphalte en début de soirée a cessé
de tomber et les ramène à une réalité moins chaleureuse. À peine leur table
assignée, Françoise s’est isolée le temps d’une remise aux normes de son
maquillage.

Le fard à paupières n’arrive plus à cacher les larmes d’alcool qu’elle a
dû verser une fois seule et bien évidemment Josiane s’en est rendu compte.

Comme le ferait un couple qui se déclare, Josiane a pris la main de son
amie. La solitude qu’elles partagent dans le restaurant quasi désert autorise
une sincérité qui n’avait été qu’effleurée jusque-là.

Josiane, dont de profonds stigmates ont balafré l’âme, supporte mal ces
confidences qu’elle encaisse comme des coups. Si la plaie de son amie
vient juste de s’ouvrir, les siennes ne se sont toujours pas refermées,
depuis le temps, et l’alcool les rend plus sensibles encore.

Bien sûr qu’il n’aurait jamais dû la jeter comme une vieille chaussette,
une passade d’un jour n’a rien à voir avec sa fuite, car c’est bien de ça
qu’il s’agit, d’une fuite. Il s’est servi d’elle comme on se sert d’un appareil
électroménager dont on se débarrasserait une fois la mode changée. Elle
comprend ça parfaitement, Josiane ; elle, elle a perdu un enfant, alors les
séparations douloureuses elle connaît.

« Je ne savais pas que tu avais perdu un enfant… »

Josiane, que la douleur de son amie est en train de détruire,
intérieurement n’a pu retenir une révélation qu’elle regrette déjà.
Entrecoupée de silence, Josiane explique avec des mots simples l’atrocité
de son mariage. « Un mari qui n’arrêtait de boire qu’une fois endormi et
que la frustration d’une carrière médiocre rendait agressif à la maison. »

D’ailleurs aucun de ses collègues du commissariat n’avait déposé dans
ce sens au procès. Les seuls qui avaient témoigné pour elle c’étaient ses
voisins.

La famille Muller partageait le dernier palier d’un immeuble de trois
étages avec une famille de Portugais, Madame et monsieur Perreira, « Elle
s’en souvient encore.



— Non, plus tard s’il vous plaît. »

Le serveur a vite compris que ça n’était pas le moment de prendre la
commande. Françoise, dans un geste discret de la main lui a demandé une
bouteille de champagne. Non seulement c’est plus adapté aux confidences
qu’une côte de bœuf, mais elles ont à parler, et là encore c’est le
champagne qui l’emporte.

Un soir où Josiane finissait de gravir l’escalier, avec sa fille de deux ans
dans un bras et un sac à provisions dans l’autre, monsieur Muller n’avait
rien trouvé de mieux pour l’accueillir que de ponctuer ses insultes par une
énorme gifle.

« Je me suis réveillée deux jours plus tard à l’hôpital pour apprendre
simultanément que je souffrais de plusieurs fractures et qu’elles
m’empêcheraient d’aller à l’enterrement de ma fille…

« Mon mari a été muté en attendant le jugement et a emmené notre fils
aîné avec lui. Vingt et un ans sans nouvelles, ni de l’un ni de l’autre… »

Josiane marque des temps dans l’histoire qu’elle déroule.

Il faut au moins ça pour supporter les mots qui sortent de sa bouche. Les
seules informations qui lui sont parvenues l’ont été par le compte rendu du
juge où il était précisé que l’aspect accidentel du décès ne faisait aucun
doute et que toutes poursuites étaient par conséquent abandonnées.

Seule la force de son caractère a permis jusqu’à aujourd’hui d’endiguer
une partie des souvenirs qui l’ont torturée.

Ce soir, encore une fois, c’est la peine des autres qui la met en danger.

Elles n’ont rien mangé malgré les allées et venues du serveur, par contre
elles ont bu. Deux fois Françoise l’a renvoyé avec le seau à champagne
vide et la mission de le remplir.

Aucune d’elles ne pleure plus depuis longtemps, elles sont juste noyées
dans le champagne et la douleur qui les unit. Si Françoise a commencé à se
fâcher après les hommes et leur bêtise, Josiane qui a tendance à tout
intérioriser s’est contentée dans un premier temps de sourire comme elle le
fait en chaque occasion.

Pourtant maintenant qu’elle s’est ouverte à son amie, celle-ci la regarde
étrangement. Le respect que Françoise éprouve devant l’héroïsme de sa
terrible situation l’a réduite au silence et à l’écoute une bonne partie de la



soirée. Derrière le roc qu’elle admirait, elle découvre une montagne qui la
fascine, un Himalaya d’humilité.

« S’il vous plaît ?… »

Le garçon a cette fois les mains vides et, pour une fois, l’air désolé.

« Nous allons fermer, il est minuit… »

Le regard qu’elles posent sur le serveur à quelque chose d’engourdi,
elles lui donnent l’impression de sortir d’un profond rêve où les images
qu’elles partagent ne peuvent être comprises que d’elles seules. Le jeune
homme, mal à l’aise, dépose sur la table une addition que Josiane ramasse
dans un mouvement réflexe.
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Le froid qui les saisit réveille les sens que la douce quiétude du
restaurant avait endormis. Il fait une température de fin d’année et la
discussion chargée d’émotion qui les a tenues loin de leur quotidien les a
momentanément mises à l’abri de la désagréable réalité. Elles restent un
instant en porte-à-faux ne sachant trop comment reprendre la conversation,
le froid les engourdit et limite la réflexion au minimum. Puis, doucement,
l’urgence de la situation prend le dessus, Françoise dont le nez rouge n’a
plus que partiellement à voir avec l’alcool demande inquiète.

« Tu veux aller où ? »

Aller où ?

Josiane n’a plus du tout envie de continuer la soirée.

La douloureuse révélation qu’elle a faite malgré elle à son amie l’a
mortifiée. Pire que ça, maintenant que le froid l’a réveillée, le remord
d’avoir révélé cet aspect de sa vie la révolte, même s’il n’est que
partiellement vrai.

En vingt et un ans, elle n’a jamais levé le moindre centimètre carré du
voile noir de sa jeunesse, et par moment il lui semblait même avoir réussi à
tout oublier.

Josiane s’en veut terriblement de sa faiblesse.

« Me coucher. N’oublies pas que j’ai des responsabilités bientôt, mon
image, tu comprends ?… »

Françoise n’insiste pas, elle aussi a trop bu et prendre sa voiture dans cet
état n’est pas véritablement ce qu’elle a fait de plus responsable



dernièrement.

« Monte, je te dépose.

— Je vais marcher, ça me fera du bien et puis je ne suis plus très loin. »

Françoise insiste, mais c’est peine perdue.

Elle n’est pas née celle qui fera changer Josiane d’avis quand elle s’arc-
boute. Grosse bise chargée d’amitié et Madame Muller emmène d’un bon
pas promener sa contrariété grandissante.

Elle n’a pas attendu que Françoise monte en voiture pour partir, Josiane
a senti l’impérieux besoin de solitude pour calmer sa colère.

Dommage qu’il n’y ait personne dans les rues à cette heure-là. La voir
se déplacer en ruminant sa contrariété a quelque chose du lâcher de taureau
dans les rues d’une ville du Sud-Ouest.

C’est tout juste si le courroux qui l’habite ne lui fait pas souffler sa rage
par les naseaux.

L’alcool a attisé sa colère et probablement aussi faussé son estimation
de la distance qui la sépare de chez elle. Maintenant qu’elle s’est mise en
route, elle s’en rend compte, elle en a au bas mot pour trois quarts d’heure
à rentrer et une bonne partie de la ville à traverser.

Comme si une âme charitable lui avait rappelé son impérieux besoin de
souffrance rédemptrice, Josiane accélère encore le pas et halète maintenant
franchement. Il n’y a plus de place pour le froid autour d’elle, plus de nuit
non plus. Les relents nauséabonds de ses peines lui remontent jusqu’aux
narines et la chargent un peu plus de rage à chaque foulée.

L’enfilade des rues de Noisy s’enchaîne sans réelle conscience, elle
s’est enfermée dans sa colère et bouillonne malgré le froid qui fige tout
autour d’elle.

Elle n’entend pas la musique du bistrot qu’elle dépasse comme une
locomotive en pleine montagne.

Elle n’entend pas non plus les deux chiens qui lui jappent sur les talons
un peu plus loin.

Ce qui la tire de la brume rouge qui l’abrite, c’est la douleur de la
morsure.

Un des deux chiens lui a attrapé la cheville et tente une seconde fois de
la mordre alors que l’autre quadrupède lui tourne autour.



Il n’aura que le temps d’essayer.

Le volumineux sac à main de Josiane, qu’elle tient façon batte de
baseball, vient de percuter le corniaud en pleine tête, et le bruit de l’impact
a couvert un sinistre craquement. Une fois le canidé retombé sur le dos
deux mètres plus loin, un terrible hurlement remplit la rue piétonne. La
mâchoire inférieure à l’équerre, la bête n’a pas demandé son reste.

Josiane, toujours haletante, s’étourdit de l’afflux d’adrénaline qui a
envahi sa raison, la douleur qui élance dans sa jambe reste diffuse, mais
malgré tout perceptible. Elle regarde l’animal détaler, la masse d’armes
prête pour repousser un assaut qui ne viendra pas.

« Qu’est-ce que t’as fait à mon chien sale pute ? »

Malgré l’abrutissement de la surprise, elle a parfaitement compris
l’insulte et assimile instantanément l’air agressif du type qui vient
d’émerger du tas de carton tout proche. La fureur qu’elle a réussi à
canaliser un instant sur le fauve vient de changer de cible.

« Tu vas… »

Pas le temps de finir sa phrase.

L’homme s’est mis à portée de sac à main.

L’énorme « Klonk » qui le fauche en pleine tête lui projette le visage en
arrière, mais garde un instant le corps en équilibre précaire.

Pas longtemps toutefois.

Le terrible swing de Josiane le percute en pleine tempe et cette fois-ci le
projette tête la première contre une façade toute proche. Le combat n’a pas
duré plus d’une dizaine de secondes. Josiane, toujours le souffle court,
soulève son sac éventré par le formidable impact. Un instant perdue par
l’enchaînement des événements, Madame Muller renoue petit à petit avec
la réalité.

Du tas de carton d’où est sorti son agresseur, un râle se fait entendre. La
voix est éraillée et pâteuse, mais le ton agressif ne fait pas de doute.

« Mais bordel ! c’est quoi cette merde ! »

La lumière qui s’allume au premier étage, et qui accompagne l’insulte
du rez-de-chaussée, lui a suffisamment rendu conscience pour qu’elle ne
reste pas à attendre la suite des événements. La menace qui fuse derrière
elle ne la concerne déjà plus, elle a tourné les talons.



« Je vous préviens, je vais appeler les flics ! »

Le surréalisme de la bagarre a rendu les détails indistincts et ses raisons
trop floues pour qu’elles impriment sa mémoire. Josiane grogne toute
seule, enlisée dans sa colère. Là où n’importe qui d’autre serait en état de
choc, chez Madame Muller ça ne se passe pas comme ça. La rage qu’a
engendrée l’altercation n’a fait qu’attiser la honte de ses révélations.

La porte de son appartement contre laquelle elle s’adosse un instant
n’apporte rien à sa sérénité. C’est maintenant la souillure de la morsure qui
la rabaisse un peu plus et souligne la faiblesse qui la révulse.

La douleur du gant de crin sur la plaie de la cheville ramène enfin un
semblant de conscience. La lésion n’a pas beaucoup saigné, mais le bleu
qui en délimite le tour est suffisamment large pour être douloureux.

Sa blessure, c’est un aveu de faiblesse qui ne fait que rajouter à sa
contrariété.

Pas question pour Madame Muller de confesser la moindre défaillance.
Elle est celle dont on a besoin, certainement pas celle qu’on assiste.
Impossible.

Le jet de la douche n’a fait que rougir la morsure. Quant au gant
rugueux qu’elle manie avec une rare violence il lui entame la peau pour sa
plus grande joie. Les petits bouts de derme qui roulent en courts boudins
blanchâtres sous son vigoureux récurage lui tirent des râles ou se
mélangent la joie du réconfort et la douleur de sa faiblesse.

L’étrange satisfaction qu’elle a trouvée dans le traitement radical de sa
blessure l’a rassurée, calmée aussi. Son corps, rougi par le jet brûlant de la
douche, a fini par se détendre allongé sur le lit.

Un instant Josiane garde les yeux ouverts sur de vagues souvenirs
qu’une houle de tristesse finit par emporter avec la fatigue.

La nuit sera courte, mais la rédemption salvatrice.



Chapitre 12

« Bonjour la compagnie. »

Françoise est à peine en retard, mais suffisamment toutefois pour que
tout le monde se retourne sur son entrée. Le maquillage n’a pas fait de
miracle.

Elle qui met un point d’honneur à s’installer la première dans la salle de
réunion, ce matin c’est raté. Josiane, elle, est la première, maquillée et
coiffée comme pour la parade.

Rapide tour de table et survol des problèmes du jour. En moins d’un
quart d’heure la réunion est terminée et la journée lancée.

« Bien rentrée ?

— Ça m’a fait du bien de marcher avant de me coucher, et toi ?

— Bien rentrée, mais mal dormi, on a un peu bu non ?

— Si peu… »

Josiane ne s’est pas étalée, ce matin c’est fini la rigolade. Avec cette
douleur à la cheville ça ne va pas être facile au guichet toute la journée.

Pourtant le problème n’est pas venu des chaussures comme elle s’y
attendait, c’est d’ailleurs plus une gêne qu’une douleur.

Rapidement elle comprend qu’elle a fait une erreur en mettant des
chaussettes, la blessure qui suinte colle au nylon et la tiraille à chaque
foulée. Rien d’irritant pour le moment, mais la journée n’est pas finie.

C’est à partir de midi que le frottement commence à véritablement la
déranger.

Prétextant un besoin pressant, Madame Muller s’est quand même
absentée quelques instants. Debout dans les W.C. elle retire ses socquettes
et nettoie le semblant de croûte qui commence à se former en séchant tant
bien que mal.

Malgré toutes ses précautions, le pantalon protecteur de regard et
annihilateur de questions a interpellé, mais personne n’a fait la moindre
réflexion. Quand on a le profil de Josiane, la moindre remarque
vestimentaire peut être assimilée à une moquerie.



À une heure, la pause repas s’est faite, comme toujours quand elle
culpabilise, d’une traite et sans relève. Pas question de laisser supposer la
moindre faiblesse.

Pourtant aujourd’hui elle s’assoirait volontiers quelques instants.

Mais non, ce serait renier sa douleur, la refuser.

D’ailleurs ça ne lui viendrait pas à l’idée de refuser de souffrir, au
contraire.

Alors, pour montrer l’exemple à sa jambe endolorie, Josiane la met à
contribution.

Au moindre moment de repos, elle se déhanche du côté de la gêne pour
bien se prouver que rien ne l’atteint.

Cette volonté de ne rien céder face à la douleur la rend plus forte, elle ne
la sent plus, ou alors si peu.

Elle n’a pas traîné ce soir, Madame Pellegrin, à quinze heures elle a
prétexté un rendez-vous extérieur pour rentrer chez elle. Avant de partir
elle passe saluer son amie qui distribue sourires et plaisanteries à tout le
monde sans que rien de ce qui la tourmente ne transpire.

« Je ne sais pas comment tu fais, mais moi je suis claquée. Si on me
demande tu diras que je suis en rendez-vous extérieur, OK ? »

Clin d’œil complice et libérateur de bonne conscience, Josiane entérine
la fuite de Françoise. Elle fera la permanence jusqu’à la fermeture, ça lui
fait même du bien cette obligation de dernière minute, comme si sa
contrariété devenait source de plaisir.

Il fait nuit lorsque Madame la directrice adjointe ferme derrière elle.

Bien qu’elle refuse de l’admettre, sa journée l’a épuisée. À part le café
au réveil et un paquet de chips à midi, elle n’a rien mangé. Il vaudrait
mieux qu’Abdel soit ouvert ce soir, sinon elle risque de tomber inanimée
sur le trottoir. La foulée qui rythme sa progression n’a pas perdu en
énergie malgré le handicap qui pourrait la ralentir. Le pas est vigoureux et
le talon attaque toujours aussi fort le sol dans un bruit mat qui sonne grave.

« Voyez-vous ça, Madame Muller en pantalon ! »

Elle sourit devant la remarque que seul Abdel a osé faire.

Sa gentillesse naturelle lui permet d’aborder l’aspect vestimentaire de
Josiane sans le moindre sous-entendu. Elle l’a trop souvent taquiné sur son



éternelle tunique du pays pour envisager une rebuffade qui de toute façon
ne lui traverse même pas l’esprit.

« Tu peux rire autant que tu veux, mais surtout que ça ne ralentisse pas
le sandwich, je suis morte de faim. »

Encore une fois elle a accepté le tabouret qu’on lui présente à chacune
de ses venues, et probablement par solidarité avec le sandwich,elle ne
refusera pas la pâtisserie qu'on lui tend, c'est une tuerie. La corne de
gazelle a disparu en une bouchée, ou à peine plus. Elle hésite un instant
puis finalement, après un coup d’œil sur l’état d’avancement du sandwich,
en accepte une autre à la grande joie du patron.

« À la bonne heure, ça me fait bien plaisir. Tu aimes ? »

Pas simple de répondre avec une corne de gazelle dans la bouche, mais
d’après la tête qu’elle fait, effectivement il semble bien que ça lui plaise.
Le sandwich encore chaud qu’on lui tend a déclenché une telle quantité de
salive qu’elle semble mâcher par anticipation.

Ils se sont tous arrêtés pour admirer le spectacle.

Madame la sous-directrice du Pôle emploi de Noisy fait des bouchées de
Kebab de la taille d’un godet de pelle mécanique. Malgré l’attention
particulière qu’ils portent à son bonheur culinaire, et aux tailles hors-
norme des portions qui font son casse-croûte, il n’a pas duré trois minutes.

« Tant que je te verrai avec cet appétit-là, je serai content », jubile
Abdel.

Le rapport à la nourriture a toujours rassuré les hommes ; si le manque
est synonyme de défaillance, l’excès est lié à une bonne santé évidente.
Peu importe ces considérations pour Josiane, la faim qui la taraudait il y a
un instant vient de se taire, du moins jusqu’à ce qu’elle soit chez elle. Pour
l’heure, elle vient de parer au plus pressé. Maintenant, direction la
permanence des Restos fraternels.

Un thé à la menthe brûlant et une petite blague à tous, puis Josiane
salue.

Normalement les lumières qui illuminent les rues sur son trajet ne la
concernent pas.

Les dix minutes de marche qui la séparent des Restos sont une
parenthèse divine dans sa journée. Le ventre plein et la bouche encore
agacée par les épices du plantureux casse-croûte ont su la détendre.



Le pas s’est même ralenti un instant.

Il ne lui en faudrait pas beaucoup plus pour qu’elle s’arrête et prenne le
temps de regarder les vitrines qui éclairent les enfants éblouis. Les
animations de Noël n’ont jamais trouvé de place chez elle depuis qu’elle
est seule et maintenant que sa peine est à fleur de peau, il ne manquerait
pas grand-chose pour qu’une larme trouve son chemin jusqu’à son sourire.

Un instant déroutée par le bien-être de son ventre enfin rassasié, elle
marque un temps devant les souvenirs qui reviennent et baisse la tête,
accablée. Lentement d’abord, puis plus vite, Madame Muller reprend son
chemin au plus loin des vitrines et fuit les lumières de joie que tout le
monde recherche.

Ils sont une bonne cinquantaine devant la permanence des Restos quand
elle arrive.

Bien que l’adresse attire de plus en plus de monde, c’est rare d’en voir
autant à discuter dehors, surtout avec le froid qu’il fait.

Visiblement la raison qui les a tous regroupés sur le trottoir n’est pas en
adéquation avec les fêtes toutes proches.

« Viens Josiane, j’ai quelque chose à te dire. »

Cyril a l’air grave du militaire qui vient de sonner la retraite.

D’une main passée sous le bras de Josiane il l’entraîne jusqu’à leur petit
bureau. L’intimité du réduit sera plus à même de recueillir la triste
confidence.

« C’est Cécile et Jean, on les a retrouvés morts chez eux… »

La violence de la nouvelle la laisse K.O. un instant. Le visage blême,
Josiane pose une main sur le dossier de la chaise et finit par s’y asseoir.

Ils n’ont rien dit de plus, elle est groggy par la nouvelle que son esprit a
occulté le temps d’un week-end.

Juste ce qu’il faut à Cyril pour lui verser un verre d’alcool qu’elle boit
machinalement.

Le whisky la brûle, mais la conscience reste incertaine, c’est à peine si
elle se rend compte de ce qu’elle boit.

« C’est quelqu’un de la mairie qui est venu nous prévenir. Les enfants
des voisins sont entrés dans l’appartement hier soir. Cécile devait
descendre pour donner un cours de Français au petit, mais comme elle ne



venait pas il est monté voir. La porte était ouverte, pas d’effraction et pas
de violence d’après la police. Il paraît qu’il y aura quand même une
autopsie… »

Il parle tout seul Cyril, il a toujours aimé parler.

Josiane n’est plus là, elle se remémore les derniers instants avec le
couple, l’accueil qu’ils lui ont fait lors de sa visite dimanche dernier, leur
gentillesse… Mais, plus diffus, une gêne honteuse s’immisce dans son
souvenir. La violence des images qui se superposent la mure dans un K.O.
glacé.

C’est d’ailleurs ce même silence qui finit par la ramener au présent.

À côté d’elle, Cyril a posé une main chaleureuse sur son épaule, il la
console du regard. C’est du moins l’impression qu’il lui donne à travers les
larmes.

« Il paraît qu’ils étaient tous les deux allongés sur le lit. Ils sont partis
ensemble d’après la police, je pense que c’est ce qu’ils souhaitaient, tu ne
crois pas ? »

Encore une fois elle ne peut rien exprimer, la douleur qu’elle
emprisonne lui noue les muscles et limite sa réflexion au minimum.
L’évidence qu’elle a refusée a construit dans son esprit un album de photos
interdites qu’elle n’ose regarder. Quelques souvenirs passent, entremêlés
les uns aux autres, puis tout s’arrête et disparaît sur le visage grimaçant de
Cécile.

L’image a tout du film d’horreur.

Josiane s’enfonce un peu plus profondément dans la prise de conscience
de ses actes et la douleur du souvenir gagne en intensité.

Péniblement elle revient à la réalité secouée par Cyril qui s’inquiète.

« Josiane, ça va ? »

Les hoquets de pleurs qui la secouent ne s’arrêtent plus. Le visage
bouffi par le chagrin et l’effroi de ce qu’elle devine, elle regarde sans le
reconnaître le visage de son adjoint qui la fixe.

« Tiens. »

Si le verre de whisky qu’il lui met dans la main a tout de la panacée
pour l’ancien adjudant, pour Josiane ça n’est rien d’autre que quelque
chose à boire.



La quantité d’alcool qu’elle ingurgite la fait réagir cette fois, les
couleurs reviennent et la légère toux qui la prend semble lui redonner la
vue.

« On sait quand ils sont morts ?

— Non, la police doit faire une autopsie… »

Elle n’a rien rajouté. Pendant un long moment elle est restée enfermée
sur elle-même, perdue dans ses réflexions. Cyril qui l’a laissée un instant
est allé rassurer les autres, expliquer le chagrin, la peine. « Il faut la laisser
se remettre tranquillement, digérer la nouvelle. »

La solitude du petit bureau n’a fait que rendre le silence encore plus
lourd. Lorsqu’elle sort enfin, les discussions s’arrêtent et les visages se
tournent.

Le mutisme de tous semble l’accuser d’un acte où elle serait fautive, de
quelque chose qu’elle ne peut avouer. Ce qui n’est pour eux qu’un chagrin
commun n’est rien d’autre aux yeux de Josiane que le regard accusateur
d’un tribunal.

Elle ne supporte plus l’attention des autres, ça la rend malade.

Ces regards qui la déshabillent et la fragilisent davantage lui soulèvent
le cœur. Elle n’a que le temps de se tourner pour se vider l’estomac devant
tout le monde, le spasme la congestionne encore et la plie en deux.

Le soutien qui s’amasse autour d’elle et la honte de son haut-le-cœur ne
font que rajouter à son malaise. D’une main elle fait signe à tout le monde
de se tenir à distance, mais c’est mal connaître la miséricorde dont ils sont
capables.

Chacun s’empresse, un mouchoir en papier, un chiffon, un verre d’eau
et même un verre de whisky enfoncent le clou de sa souffrance ; leur aide
la rend malade, mais ils ne le voient pas.

Toute cette douleur est presque belle. Elle rassure ceux qui la
contemplent, mais elle fragilise Josiane qui se tient le ventre entre deux
crampes. Les larmes qui lui brouillent la vue n’ont plus rien à voir avec la
tristesse de la nouvelle, la rage prend doucement le dessus, sa colère gonfle
pour affronter leur compassion. Plus question de supporter ces visages
confits de gentillesse et de bonnes intentions. Ils la détruisent.

Fuir, quitter ces flots de bienveillance et de commisération qui vont la
perdre.



Josiane lâche le mur sur lequel elle prenait appui et dans un même élan
bouscule ceux qui se trouvent devant elle. Rien ne la freine, rien ne l’arrête
plus, elle s’est mise en route et n’entend plus ceux qui l’interpellent.

Dans un geste rageur, elle efface du revers de la manche les restes de
vomis qui souillent sa joue puis chasse les larmes qui l’aveuglent, de ses
pouces repliés.

Cyril a bien essayé de la suivre un instant, on ne laisse pas quelqu’un
seul avec un chagrin pareil, mais la condition physique de l’ancien
adjudant ne peut rivaliser avec l’énergie de Josiane. Un dernier appel pour
la retenir et le voilà qui renonce. Les cent mètres de marche forcée ont eu
raison de sa sensibilité.

Josiane s’en veut de sa faiblesse, d’être fragile. Elle en veut au monde
aussi pour l’attention et la gentillesse qu’on lui porte.

La triste nouvelle du décès de Cécile et Jean est loin, déjà effacée. Non,
la seule chose qui lui reste présente à l’esprit maintenant, c’est
l’insupportable gentillesse du monde qui l’entoure.

Cette horrible attention dont elle est l’objet.



Chapitre 13

Encore une fois elle n’a pas été consciente de son retour.

Elle reprend simplement contact avec la réalité quand elle s’adosse enfin
à la porte de son appartement qui claque derrière elle.

La pression s’échappe dans un soupir qu’elle ne contrôle pas.

Josiane a bien remarqué l’état lamentable de son sac à main ce matin,
mais l’état de fatigue dans lequel elle s’est trouvée au réveil n’a rien fait
pour lui éclaircir la mémoire. C’est lorsqu’elle accroche le remplaçant au
portemanteau qu’elle se souvient de la déchirure de l’ancien.

Envahi par une incroyable confusion, l’esprit de Josiane ne dévoile que
partiellement les images qu’elle recherche. Le bruit du sac éventré qui se
répand par terre, mais rien de certain. Une image de choc aussi, la tête
d’une inconnue propulsée par l’énorme impact chevauche celles plus
confuses de Cécile, d’une vieille femme dans un cimetière, et se fige sur le
regard de son père qui la détaille halluciné.

Les douleurs se suivent et s’accumulent…

La confusion subite qui a anesthésié sa réflexion l’a poussée jusqu’au
fauteuil où elle s’échoue à la façon d’une épave poussée par le ressac.

Bref retour au quotidien de son havre de paix lorsque Marie-Jo vient
chercher sa dose de caresses. La chatte ronronne, toute au plaisir des
gratouilles annoncées.

Sans prendre conscience de son geste, probablement trop souvent répété
depuis le fauteuil, Josiane allume la télé.

Elle n’aurait pas dû, la première image la projette de nouveau dans
l’horreur.

Monsieur le commissaire répond à un journaliste.

Si le lieu ne rappelle rien à première vue à Madame Muller, le policier
est le même qui s’occupait du meurtre dans le cimetière. La douleur d’un
autre souvenir qu’elle rejette l’électrise et le temps se fige.

Sur les genoux de sa maîtresse, la chatte tente une fugue, les caresses ne
lui conviennent plus, mais pas question de s’échapper dans un moment



pareil.

Madame Muller a besoin de compagnie, aussi distante soit-elle.

« C’est la plainte d’un résident qui nous a alertés. Nous nous sommes
déplacés pour un tapage nocturne, le décès n’a été constaté qu’à notre
arrivée.

— Est-ce que vous avez arrêté un suspect monsieur le commissaire ?

— Nos services sont actuellement en train d’interroger les différents
témoins et nous avons bon espoir de donner rapidement une suite positive
à cette enquête.

— Il paraît qu’un homme aurait tabassé à mort le SDF avant de prendre
la fuite, pouvez-vous confirmer cette version ?

— Impossible de confirmer quoi que ce soit à ce stade de l’enquête.
Nous ne négligeons aucune piste, mais vous devez bien savoir qu’à cette
heure-là de la nuit les témoins ne courent pas les rues. »

Décidément la chatte est désagréable ce soir. Josiane, perdue dans le
reportage, n’a qu’une vague conscience des griffures que l’animal est en
train de lui infliger sur le bras. Les miaulements ne l’atteignent plus, elle
est tout entière à l’interview.

« Monsieur le commissaire, encore une question s’il vous plaît. L’affaire
de la vieille dame frappée à mort dans un cimetière de l’arrondissement
n’a toujours pas avancé, pensez-vous qu’il puisse s’agir de la même
personne, ou d’un groupe d’extrémistes ?

— Encore une fois je vous répète que nous suivons plusieurs pistes,
mais celle des extrémistes n’est pas à l’ordre du jour. Aucune
revendication n’a été formulée, aucun signe d’appartenance à une
idéologie religieuse ou politique n’a été trouvé.

— C’est pourtant la deuxième mort violente dans le quartier en moins
d’une semaine, pas de liens entre les deux meurtres, vous êtes sur ? »

La douleur des souvenirs de Josiane la fige dans une horreur glacée qui
l’hypnotise. Les morts s’amoncellent, et la confusion la mine. De sa main
libre elle caresse machinalement Marie-Jo qui semble bien s’être
définitivement calmée.

« Monsieur le commissaire, quels sont les résultats de l’autopsie
concernant le couple de retraités retrouvés morts à leur domicile ?



— Nous n’avons toujours pas de résultat, mais à première vue il n’y a
aucune corrélation entre ces quatre morts si c’est ce que vous sous-
entendez. »

Tout s’est pétrifié autour d’elle, elle existe à peine.

Puis, péniblement, comme au ralenti, Josiane fait le rapprochement entre
les images de la télé et celle plus floue que sa mémoire a bien voulu
restituer. Mais, même si son faible état de conscience a permis un instant
de faire le lien, la douleur du souvenir l’a aussitôt effacé.

C’est une drôle d’impression qui la ramène à son quotidien, une
impression de froid dérangeant.

Ça ne vient pourtant pas d’elle.

Prise d’une effroyable angoisse, Josiane lève les mains du corps dans
l’attente d’une fuite dont la chatte est bien incapable, la mort l’en
empêche.

Deux larmes d’effrois roulent jusqu’à sa bouche entrouverte qu’un
spasme nerveux agite. Une main tremblante renoue le contact avec le corps
immobile.

À la recherche d’un signe qu’elle n’ose comprendre, Josiane passe en
revue le pelage de l’animal. C’est lorsque la main passe sur le dos du félin
qu’elle comprend. Les saillies qu’ont faites les os en cassant sous la
pression de ses terribles caresses finissent de la renseigner sur la mort de
Marie-Jo.

Il n’a pas fallu plus d’une seconde pour que l’atroce découverte ne lui
fasse plus peur, elle vient de découvrir l’état de son bras. De profondes
griffures ont labouré l’avant-bras de Madame Muller et le sang qui s’en est
échappé a même formé une croûte sur le pelage qu’elle n’ose plus toucher.

Révulsée par la souillure des plaies, Josiane grimace de dégoût.

À l’instar de la blessure sur sa cheville, ou des nausées aux Restos
fraternels, c’est encore une fois un aveu de faiblesse, une terrible
défaillance de sa force morale et physique qui se révèle.

La chatte qu’elle a si longtemps protégée et nourrie a rompu l’intégrité
de son corps. Comme le chien de la nuit dernière, comme la petite vieille
dans le cimetière, comme tous les autres…

Hors de question de pleurer l’animal, qu’elle repousse avec mépris sur
le sol, ni aucun de ceux qui l’ont envahie et dont elle s’est débarrassés.



Spectacle bizarre que celui du corps rigidifié par la mort, jeté sans plus
de façon dans la poubelle de la cuisine. Elle doit retrouver son intégrité,
mais surtout ne plus faire confiance à ceux qu’elle a toujours aidés, et
aimés ; le charme est définitivement rompu.

C’est de ses faiblesses que les blessures arrivent.

Comme un compteur électrique soumis à une tension trop puissante,
Madame Muller a disjoncté.



Chapitre 14

Si les plaies ont fini de saigner sous l’eau brûlante de la douche, les
douleurs qu’elles ont engendrées ont été un supplice nécessaire à son bien-
être. L’avant-bras a quasiment doublé de volume quand elle se réveille.

La douleur du corps a empiré, mais celle de l’âme va mieux, elle ne fera
plus marche arrière désormais. La chatte qui l’a tellement déçue ne la
blessera plus, ni elle ni personne d’autre.

C’est fini de se laisser aller !

Encore une fois Josiane n’a pas beaucoup dormi, mais le tonus que lui
ont apporté ses bonnes résolutions suffira largement à en remontrer à tous.

Elle a passé une bonne demi-heure à se bander l’avant-bras au réveil, les
plaies n’ont pas l’air d’être infectées, mais Josiane les a tellement frottées
qu’elles ont suinté toute la nuit.

Le bandage, qu’elle a volontairement serré pour ne rien oublier de ses
faiblesses d’antan, a difficilement laissé passer la manche du chemisier ce
matin. Mais c’est un mal nécessaire, plus question de se soumettre à une
blessure, surtout celle d’une amie. D’une ex-amie.

« Trois croissants ?

— Et une grosse brioche, ce matin je mangerais un cheval. »

Sourire crispé de la boulangère qui ne comprend pas l’humour de
Madame Muller. L’allusion au tiercé gagnant de son mari n’a pas soulevé
le moindre zygomatique. Non seulement elle manque d’humour, mais
aussi de ce qu’il faudrait pour le comprendre.

Étonnant comme les gens peuvent être bêtes quand on les regarde
différemment.

Josiane est encore une fois la première arrivée. Serrure, alarme, cafetière
et ordinateur. Malgré l’apparente répétition des gestes, ce matin n’est pas
le même que les précédents, elle n’a rien oublié de ses décisions de la nuit.

Première victime, sa carte bleue.

Le site de vente en ligne n’est pas de ceux qu’elle utilise d’ordinaire.
C’est en surfant d’un site à l’autre qu’elle l’a découvert, il y a quelques



mois déjà. Elle n’y était plus retournée, gênée par la particularité des
produits mis en vente. Même ce matin elle ne va pas n’importe où dans le
catalogue.

Inconsciemment, elle a caché dans sa mémoire une gamme d’articles
qui semble mieux à même de lui convenir aujourd’hui. Le choix est vaste
et bien tentant, mais si certains lui plaisent déjà, elle doit d’abord se
renseigner sur la discrétion des envois.

Ça ne serait pas compris qu’elle se fasse livrer un large bracelet de cuir
noir clouté au travail.

Le site propose un grand nombre d’ustensiles dévolus à la souffrance,
dont certains sont totalement déplacés.

Maintenant elle sait ce qu’il lui faut pour ne plus jamais oublier que la
douleur vient de ceux qu’on aide.

À sept heures trente c’est Françoise qui passe la tête par la porte du
bureau de Josiane. Elle est pressée, et ne prend pas le temps de s’arrêter.

« Fais-toi remplacer aujourd’hui, on file au siège pour signer ta
promotion et préparer l’inauguration de ton nouveau royaume. J’ai eu le
message hier soir, mais j’ai complètement oublié de te prévenir. On part
dans une demi-heure. »

Typique de Madame Pellegrin, la précipitation du dernier moment.
Jamais le temps de prendre le temps, impulsive pour tout, le travail, les
sentiments, une tornade qui ne s’arrête que lorsqu’elle dort. Josiane, sans
se formaliser d’avantage, se penche sur son ordinateur qu’elle a quitté des
yeux un instant et finit de confirmer sa commande, l’envoi sera rapide et
discret, ils ont déjà répondu.

Le trajet en voiture, où le monologue de Françoise l’endort, a fini par
l’apaiser.

Josiane a démarré sa journée avec de nouvelles résolutions en tête et
l’imprévu de sa réunion ne l’a pas contrariée. Contrairement à ce qu’elle
aurait pu penser, la réception des allocataires commence à la déranger,
tous ces gens qui ont baissé les bras et se contentent du minimum, la
mettent mal à l’aise.

Elle a subitement l’impression d’avancer seule, de tirer vers l’avant
ceux qui la freinent.



La petite réunion informelle de sa nomination, qui précède celle plus
sérieuse de l’inauguration de la nouvelle annexe, la met en avant et réunit
la crème du gratin du siège. Décidément, les honneurs ne seront jamais sa
tasse de thé.

C’est un comble, Madame Muller préside une réunion pour laquelle elle
n’a rien préparé et où il sera question du poste le plus en vue de l’année, le
sien.

Il en faut plus pour la démonter, elle s’est levée tout sourire et a
expliqué rapidement sa vison d’une organisation ou l’information est
comprise de tous et où le suivi des allocataires est plus personnalisé.

Tout le monde connaît ses convictions humanistes, mais pour une fois
Josiane semble avoir mis de l’eau dans son champagne, elle a même fait
un aparté inattendu sur les radiations et les fraudes qui ont bien failli
trouver une approbation surprise parmi la nomenklatura du ministère.

La réunion ne s’est arrêtée que le temps d’un plateau-repas à la cantine.

Ils se sont remis au travail en suivant, alternant dossiers comptables et
liste du personnel. Josiane a insisté, et le mot est faible, pour s’entourer de
ceux qu’elle estime le plus à même de correspondre à sa vision du travail.
Il a aussi fallu qu’elle se fâche devant le manque de moyens mis à sa
disposition, puis elle a finalement retrouvé son calme devant la réouverture
du budget de fonctionnement.

Pas toujours facile de se faire comprendre, mais sa réputation aide
beaucoup. Elle n’est pas commode, voire sans concession et quand elle se
bloque c’est soit le clash soit une victoire. Aujourd’hui, ce serait plutôt les
victoires qui s’enchaînent.

Comme quoi tout arrive quand on regarde la vie du bon côté.

o0o

L’après-midi l’a épuisée, mais la lancinante douleur de son avant-bras
lui a apporté le soutien nécessaire à sa victoire. Il est seize heures quand ils
lèvent la séance. La journée a été tendue, mais malgré tout positive, ce qui
reste une chose rare. Encore un passage à la permanence pour relever les
messages et elle aura gagné la douche brûlante que son corps réclame.

Françoise n’a pas traîné sur le retour, elle essaye de sauver son couple et
trouve le temps chaque jour de faire un peu de cuisine, du rangement, de se
rendre indispensable en quelque sorte. Mais la situation n’a pas évolué
d’après elle et le départ de son mari reste d’actualité.



Les problèmes de son amie la laissent froide, Josiane ne se sent plus
concernée par ses lamentations, c’est tout juste si elle l’écoute. Malgré
l’affection qu’elle lui porte, elle se découvre aujourd’hui une vision
réaliste des turpitudes de son amie.

Françoise a elle-même décidé de ses excès et n’a pas l’air de
comprendre que son mari s’en soit lassé. Elle s’imagine pouvoir le
récupérer à coup de petits plats et d’une présence restée trop longtemps
défaillante.

D’après Françoise, si son mari est encore là c’est à cause des enfants, il
veut qu’ils se fassent doucement à l’idée de la séparation parentale.
Madame Pellegrin enrage qu’ils ne lui fassent aucun reproche, d’ailleurs
ce qui lui a fait le plus de mal c’est qu’ils ont unanimement décidé d’aller
habiter avec leur père. Un comble d’après elle.

Pourtant si quelqu’un est bien placé pour savoir le fin mot de ce petit
drame, c’est Josiane. Elle a couvert une grande quantité des frasques de sa
collègue et aujourd’hui elle s’en voudrait presque. Elle en voudrait même
silencieusement à son amie de l’avoir entraînée dans ses débauches.

Le goût amer qui remonte dans la bouche de Josiane a quelque chose
d’une défiance toute nouvelle qu’elle porte à l’encontre de ceux qui
trébuchent et elle sent venir une nausée devant les jérémiades continues de
sa voisine.

La bise en double file devant le bureau pour y déposer en coup de vent
une Josiane qui soupire d’aise une fois libérée.

Madame Muller, contrairement à sa directrice, n’a pas fini sa journée, la
conscience professionnelle dont elle a toujours fait preuve l’empêche de
rentrer chez elle sans s’assurer de la bonne marche de son travail.

Le bâtiment est désert à cette heure, à deux petites semaines de Noël
personne ne traîne, c’est une période où l’on n’est bien qu’en famille, pour
ceux qui en ont une.

Effectivement Josiane a bien fait de passer, sa boîte mail déborde et les
post-it collés sur son écran attestent d’un grand nombre de messages
téléphoniques. Alors comme elle sait si bien le faire, elle jongle. D’une
main elle pioche les numéros à rappeler et de l’autre elle ouvre ses
courriels.

Le même numéro de téléphone revient plusieurs fois et l’absence de
détails complémentaires sur le petit papier n’empêche pas un visage de



graduellement s’y associer dans l’esprit de Josiane.

La femme qui lui revient en mémoire est passée chaque jour depuis
lundi et depuis lundi c’est Josiane qui s’en est occupée. Une sinistre
histoire de résiliation sur fond de violence conjugale dont elle se serait
bien passée.

La main sur le téléphone elle s’arrête un instant, si elle l’appelle elle en
a pour une demi-heure à la calmer et à lui répéter que son dossier n’a pas
encore été régularisé, mais quand on s’appelle Josiane Muller on ne se
refait pas.

Le calme de la voix qui lui répond ne correspond pas à celle de la
personne qu’elle a aidée ces derniers jours. Il y a quelque chose de
désespéré qui ferait presque peur, dans le ton de la voix. Comme si la
femme qui lui répondait s’effaçait doucement, elle ne semble même pas se
reconnaître lorsque Josiane l’interroge.

« Restez chez vous, j’arrive ! »

C’est sorti tout seul…

Elle se ficherait des claques d’avoir dit ça.

Son incontournable besoin de porter secours aux autres a repris le
dessus un instant, un instant de trop. Les résolutions qu’elle s’était engagée
à tenir viennent encore une fois de s’envoler devant l’appel de détresse. Ça
n’arrangera pas la colère qu’elle sent déjà monter. Comment a-t-elle pu
être assez bête pour dire ça ?

Avant de partir, il lui reste un dernier clic à faire pour apprendre enfin
une bonne nouvelle, la commande de ce matin a été validée et déjà postée,
avec un peu de chance elle l’aura dans vingt-quatre heures.

Elle a bien failli se tromper en sortant de Pôle emploi, c’est l’habitude
sans doute, ou la faim qui l’a égarée un instant. « Cité myosotis », quel
nom pour une barre HLM !

La nuit est déjà bien là et la température à peine à zéro fait tomber une
neige fondue qui a vidé les rues de ses piétons, ou presque, il n’est pas dix-
neuf heures après tout.

Escalier C. Sixième étage sans ascenseur, évidemment.

Encore une bonne raison de s’en vouloir. En fait de LUI en vouloir à
elle, après tout c’est elle qui l’oblige à une visite aussi tard. Deuxième
étage. C’est encore elle qui est venue râler lundi à cause d’un formulaire



qu’elle n’avait pas rempli. Troisième, et ça sent le chou. C’est encore elle
qui est retournée hystérique à l’accueil mardi matin. Quatrième, un roquet
aboie derrière une porte. C’est toujours elle qui est venue en larmes hier.
Cinquième et de la musique africaine fait vibrer une porte. Et c’est elle
encore une fois qui l’a harcelée toute la journée avec ses messages.

Sixième, enfin.

Le souffle est court et la colère gronde, elle est montée en puissance au
fur et à mesure des étages. Personne ne répond au coup de sonnette, mais
la porte n’est pas fermée.

« Il y a quelqu’un ? »

Josiane pousse doucement le battant et passe la tête dans le vestibule.

« Il y a quelqu’un ? »

Il semble bien que oui pourtant, mais rien de précis, une sorte de
frottement, un gargouillis tout au plus. Alors Madame Muller s’enhardit et
passe la porte, mais pas besoin d’aller très loin pour comprendre. Par
contre, heureusement que c’est elle qui découvre la scène, d’autres
n’auraient pas pu.

Une jambe dépasse de la porte du salon et ne manque pas d’attirer le
regard de Josiane qui se rapproche. Au premier plan le corps d’un homme
allongé sur la moquette, dont la tête repose sur une auréole de sang
coagulé.

À peine le temps d’enregistrer la scène qu’un ordre tout proche lui fait
lever la tête.

« Restez où vous êtes, ne bougez pas ! »

L’horreur de la vision vient d’anéantir Josiane. La femme qui la menace
est en équilibre sur un tabouret et est visiblement en train de finir de se
passer une corde au tour du cou.

Josiane pâlit devant l’horreur de la scène.

L’atrocité du spectacle l’agresse et la fait même reculer de quelques pas.

Sous le choc de la découverte, elle a perdu pied, elle semble battre en
retraite un instant. Puis, comme une réaction allergique, sa faiblesse lui fait
honte, l’humilie aussi.

Il n’en faut pas plus à Josiane pour que la colère contre-attaque. Le
visage, visiblement si inquiet quelques instants plus tôt, a radicalement



changé en l’espace d’une seconde. La femme en équilibre précaire a dû le
remarquer, elle bafouille quelques mots incompréhensibles devant la peur
que Madame Muller lui renvoie, puis menace devant son approche.

« Ne bougez pas, c’est à cause de lui tout ça, restez où vous êtes, je vais
le faire, je vous préviens, je vais le faire ! »

Josiane n’a rien entendu bien sûr. Elle n’entend jamais rien quand elle
est dans cet état.

Le courage qui jusqu’à présent semblait faire la force de l’équilibriste, à
l’air de lui manquer à présent, elle fond en larmes. Les deux mains sur la
corde qui ceinture son cou, elle se crispe sous les hoquets, ses pleurs
naissants ressemblent à une prise de conscience in extremis.

Pas pour Josiane, plus question d’accepter ce chantage à la détresse, elle
s’en veut déjà tellement d’être venue. Après s’être arrêtée un instant
devant les pleurs, Madame Muller se rapproche, mauvaise, jusqu’à la
femme qu’elle regarde dans les yeux, en équilibre sur son tabouret.

« Hé bien, allez-y, qu’est-ce que vous attendez ? Un peu de courage une
fois dans votre vie ! »

On lui a pourtant laissé une chance d’assumer ses actes, de prendre
enfin une décision d’adulte. Mais non, elle a encore une fois besoin qu’on
lui montre. Hé bien, soit ! Josiane, elle, elle sait prendre les décisions qui
s’imposent, alors quand c’est pour se débarrasser d’un de ces parasites
pleurnichards qui essayent de lui faire du mal par tous les moyens, pas de
problème.

La femme qui joue les équilibristes au milieu de son salon a compris ce
qui se passait dans la tête de Madame Muller, c’est écrit sur son visage. La
détermination de sa visiteuse lui fait peur et maintenant qu’elle pleure elle
ne veut plus en finir, elle veut vivre. D’une main tendue elle implore, elle
supplie, elle essaye même d’enlever la corde qui la menace, mais c’est trop
tard, Josiane aussi a compris qu’elle risquait de définitivement reculer.

Le penalty qui propulse le tabouret dans la baie vitrée a fendu celle-ci
tant le contact a été rude. La femme qui désormais se balance n’a pas eu le
temps du moindre cri ni du moindre mot, elle ne peut plus rien faire
d’autre que gigoter, congestionnée.

Une main, restée coincée entre la corde et le cou, lui donne un air
désarticulé et ralentit l’étouffement. Josiane s’inquiète, il ne manquerait
plus que cette bonne à rien rate son coup, c’est le cas de le dire.



Après s’être écartée pour ne pas prendre un coup de pied, Josiane
revient à la charge.

Elle ceinture la femme qui gargouille et contrairement à ce qu’on
pourrait attendre devant un tel cas de figure, pèse de tout son poids sur le
corps pour en accentuer l’étranglement.

La corde n’a pas cassé, mais la nuque s’est désarticulée sous
l’imposante contrainte.

L’intervention s’est avérée judicieuse, elle a non seulement abrégé ses
souffrances, mais par son geste Josiane vient définitivement de refuser de
souffrir pour les autres.

Un léger râle, qu’elle devine plus qu’elle ne l’entend, attire son
attention.

Derrière elle, le mort qu’elle avait occulté semble reprendre vie.
D’ailleurs il n’est pas mort puisqu’il la regarde et tente même de lui parler.
La main qui se détache du corps immobile a quelque chose d’accusateur
qui ne plaît pas du tout à Madame Muller.

Encore un qui menace, qui cherche à faire du mal, et bien soit, aux
grands maux les grands remèdes. D’un geste qui se voudrait négligé,
Josiane ramasse le tabouret qu’elle a envoyé valdinguer et avec un « Han »
de bûcheron le fracasse sur le crâne du blessé.

Tabouret un, boîte crânienne zéro.

Elle s’est même frotté les mains une fois débarrassées des pieds du
tabouret disloqué, un peu comme si elle avait terminé une tâche
ennuyeuse, « une bonne chose de faite » en quelque sorte. Ça l’étonne un
instant, mais c’est pourtant l’évidence, s’être affranchie de ces deux
poisons lui a rendu le sourire. Il n’en faudrait pas beaucoup pour qu’elle
sifflote une chanson guillerette en claquant la porte de l’appartement
derrière elle.

Dans la cage d’escalier, elle n’a croisé qu’une ado maquillée comme un
perroquet et habillée avec ses plumes, la jeunesse a toujours eu le chic
pour lui rester inaccessible.

Pas de passage chez Abdel ce soir, c’est trop tard, non, ce soir elle va se
prendre une pizza et une grande bière pour arroser toutes ces bonnes
résolutions, et puis tiens, s’il en reste encore à cette heure-là, elle se
prendra quelques éclairs au chocolat à la boulangerie.



Madame Muller n’a jamais fait les choses à moitié.



Chapitre 15

La soirée serait parfaite si les chats étaient là.

Ça fait quelques jours qu’elle ne les a pas vus alors qu’elle leur a
pourtant donné à manger tous les soirs. Elle a d’ailleurs même posé une
part de pizza sur chacun des petits tas de croquettes qui débordent de leurs
gamelles.

Les chats ne sont pas réputés pour leur attachement, elle ne se formalise
pas, ils reviendront.

Josiane n’a même pas répondu aux messages qui doivent remplir sa
boîte vocale, de toute façon elle sait déjà ce qu’ils disent, ou plutôt ce
qu’ils demandent.

Comme si elle avait l’habitude d’aller mal…

La nuit l’a reposée et la soirée qu’elle a passée a profondément rechargé
les accus vidés pendant l’éprouvante réunion d’hier. Ce matin, à l’arrêt de
bus, elle pense à son dernier jour à l’accueil, elle est bien consciente qu’à
la réception les allocataires ne lui procurent plus le plaisir qu’elle en tirait
jusque-là.

Le monde qui l’entoure lui pèse de plus en plus, l’envahit.

Par contre, ce week-end, ce sera aide à domicile. Là on y rencontre des
gens agréables, toujours contents d’avoir du monde qui leur rend visite.

Étrangement, on ne vient que rarement rendre visite à ceux qui ne
peuvent plus se déplacer. C’est pourquoi l’accueil qu’ils réservent à leurs
rares visiteurs est des plus agréables.

Josiane et quelques autres ont pris l’habitude une fois par mois d’aller
faire un peu de ménage, quelques courses ou tout simplement de tenir
compagnie une heure ou deux. C’est un moment de joie profonde qu’elle
aborde avec toujours autant de plaisir.

« Alors Madame la directrice, bien dormi ? »

Françoise a passé la tête par la porte du bureau entrouverte et surprend
Josiane qui d’un clic descend sa page internet dans la barre d’outils. Si les



sous-vêtements osés trouvaient un écho positif chez son amie, il est peu
probable que ce site-ci lui corresponde…

« Très ! Quelques courbatures à la langue, mais ça faisait longtemps que
je n’avais pas léché autant de bottes dans la même journée. »

Allusion évidente à leur dernière réunion.

« Tu vas t’y habituer, tu as fait du café ? »

Évidemment qu’elle a fait du café, c’est devenu irréfléchi à la longue.
Un peu comme son travail à l’accueil, et même si elle en fait toujours plus
que ce qu’on est en droit d’attendre, elle a nettement baissé la cadence, son
minimum syndical en quelque sorte.

C’est le facteur qui lui a apporté sa seule véritable joie de la journée. Un
paquet discret qu’elle s’est empressée d’aller déposer dans son bureau où il
a attendu la pause de midi pour révéler son contenu.

Elle en saliverait presque si elle ne venait pas de terminer un plantureux
sandwich. Le large bracelet de cuir noir est plus grand que ce qu’elle
imaginait, mais ce serait plutôt une bonne surprise. La surface extérieure
reste douce malgré les pointes effilées qui revêtent l’intérieur.

Madame Muller résiste péniblement à l’envie de l’essayer, c’est un peu
son cadeau de Noël. Plus que quelques heures à attendre, le vendredi
personne ne traîne et Josiane dispose des bureaux plus tôt que d’habitude.

Effectivement, il est à peine seize heures cinq lorsque les bureaux sont
désertés.

Josiane s’est assise religieusement et prend son temps pour retrousser la
manche que son bandage a légèrement gonflée. C’est la blessure qui la
souille qu’elle veut effacer avec son cadeau.

L’eau oxygénée, qu’elle s’applique avec précaution, réhabilite le
membre endommagé et fait place nette à son nouveau jouet.

C’est au moment de serrer les sangles que le plaisir de la douleur se fait
ressentir. Elle y va par petit coup, cran par cran. Chaque fois qu’une étape
est franchie, une rangée d’aiguillons s’enfonce, et c’est un peu plus de
bien-être qui s’installe.

Les quatre lanières qui assurent une fermeture homogène le long du
bracelet resteront à moitié, au moins pour ce soir. La douleur des petites
pointes qui se sont plantées dans sa peau est bien assez intense comme ça.
Elle admire son bras gainé de noir dans la lumière du bureau, elle s’amuse



à se faire souffrir en prenant des objets, en déplaçant une chaise, elle se
sent vivante.

Elle existe puisqu’elle a mal.

o0o

C’est Abdel qui sert ce soir, il a repris le travail pour quelques jours et
remplace un employé parti en vacances. À chaque fois qu’il est aux
fourneaux c’est la bousculade des grands soirs devant son snack, il
harangue la foule et fait rire les badauds. Josiane, qui se fait discrète dans
la file d’attente, l’observe un instant et rigole du spectacle, mais juste un
instant.

Dans la promiscuité de la queue, un coude vient lui heurter l’avant-bras.

Saisissante douleur qui lui arrache un léger cri, mais la réveille aussi. La
décharge qui élance dans son bras a ramené en mémoire ses résolutions et
son refus de se laisser attendrir, de devenir trop faible.

Le jeune homme qui a réussi malgré lui à faire grincer Madame Muller
s’est excusé, et remercie quand elle lui laisse sa place dans la file.

En marchant tête baissée, mains dans les poches, elle repense à sa
blessure, au bien qu’elle lui a fait. Encore une fois la douleur lui a permis
de ne pas se laisser attendrir, de fuir devant ce bonheur à la petite semaine.

Abdel est bien gentil, mais justement c’est là que ça blesse.

o0o

« Allez me chercher Le Talek ! »

Ce n’est pourtant pas le mauvais bougre le commissaire Sylvestre,
toujours près de ses hommes, il est probablement le plus paternaliste des
commissaires de France. Mais il faut admettre que depuis une semaine il
est sur des braises.

Il aime bien sa tranquillité lui, il est de la vieille école, de celle qui
prend le temps de comprendre, de celle qui se servait de son cerveau et pas
de fichiers informatisés.

Pourtant il se voyait bien finir sa carrière en roue libre dans la ville où il
est né. Mais avec la soufflante que vient de lui passer le préfet il risque
plutôt de finir à Saint Pierre et Miquelon.

Lui, il aurait préféré des voitures incendiées, vider un squat ou pourquoi
pas une attaque de fourgon, mais là ça change tout. Il n’en a pas fait



souvent des enquêtes sur des meurtres, alors une demi-douzaine et en si
peu de temps…

« Vous m’avez appelé commissaire ?

— Ça fait une heure, allez me chercher votre équipe, réunion dans mon
bureau. »

Autant le commissaire est grand et bien en chair, autant Le Talek est
petit et sec.

Le premier a la démarche du légionnaire un quatorze juillet sur les
Champs-Élysées, cent vingt kilos obligent, alors que l’autre, ça serait
plutôt du style à se déplacer comme une musaraigne, de petits pas répétés
et rapides qui donnent l’impression qu’il est en train de fouiner partout.

C’est d’ailleurs assez son comportement à l’inspecteur principal Le
Talek. Il aime bien comprendre, il recoupe, il vérifie, alors que son patron,
lui, il fonctionnerait plutôt à l’instinct, au flair.

À part le résultat de la police scientifique qui vient d’arriver, les progrès
de l’enquête sont quasi nuls. Lui, il lui faut du temps pour que sa méthode
fonctionne, alors il est dans ses petits souliers l’inspecteur principal. Le
temps, c’est justement de ça qu’ils manquent le plus : le préfet veut des
résultats d’ici la semaine prochaine.

Monsieur le commissaire est resté debout et enfonce les mains dans ses
poches en signe de profonde contrariété. Si le personnel du commissariat
de Noisy est généralement détendu, ce matin c’est loin d’être le cas. Ils ont
tous compris qu’il valait mieux éviter de se faire remarquer.

Ce n’est pas souvent qu’on voit le patron remonté comme ça.

« Le Talek, un résumé du rapport du médecin légiste pour tout le monde
s’il te plaît. »

L’interpellé se lève et prend les feuilles sur le bureau du commissaire
puis résume ce qu’il sait déjà puisque c’est lui qui a ouvert l’enveloppe à la
première heure ce matin.

« Les traces ADN, trouvées sur les objets répandus sur le trottoir,
révèlent que leur détentrice est une femme et c’est la seule véritable
surprise. Le coup mortel a été porté de droite à gauche par un objet lourd et
particulièrement violemment. On suppose que c’est un sac puisque le labo
a trouvé des particules de tissu dans la plaie du mort et sur les débris de
dents encore accrochées à sa bouche. »



Le silence qui suit laisse juste le temps à Le Talek de se rasseoir avant
que le commissaire ne reprenne la parole.

« J’ai demandé au labo de recouper les ADN retrouvés sur la petite
vieille étouffée et celle-là, ils viennent de m’appeler, et c’est positif. On
cherche la même personne. »

Une main s’est levée et attire les regards sur son propriétaire.

« Un tueur en série commissaire ?

— Je m’attendais à une connerie comme ça, vous regardez trop la télé.
La petite vieille étouffée chez elle sans aucune trace de lutte, et le SDF
assommé en pleine nuit par une femme seule, ça ressemble à un tueur en
série d’après vous ? Je vais vous dire comment je la sens l’affaire.
L’assassin connaissait la petite vieille et vu la différence des heures de la
mort entre elle et son mari, je penserai même qu’elle est venue au chevet
du mourant. Il y a quelque chose de familial dans cette réunion. Côté SDF,
vu le casier judiciaire du bonhomme et l’état dans lequel on a retrouvé son
chien, j’imaginerai volontiers un coup de sac à main pour se défendre.
Mais d’après la force du coup, ça doit être une championne de catch ou un
truc comme ça. Oui, Le Talek, je vous écoute ?

— Et la petite vieille dans le cimetière, ça pourrait être la même
personne, non, le choc lui avait pratiquement éclaté le dessus du crâne. »

Ça lui fait plaisir au commissaire de voir que c’est son inspecteur
principal qui fait le lien, lui l’a fait depuis hier.

« Il semble bien, mais dans ce cas-là pas de traces ADN, donc
impossible d’affirmer quoi que ce soit. L’histoire du meurtre sur la tombe
aussi ça a quelque chose de familial, mais je n’y crois pas. Si c’était une
vengeance familiale il y aurait de l’argent derrière, un héritage ou quelque
chose du genre, mais là rien, pas d’héritage ni d’assurance vie, juste un fils
mort dans un accident de moto et une mère assassinée sur sa tombe en la
nettoyant… »

Sans marquer le moindre changement dans son attitude, monsieur le
commissaire s’interrompt et sort son portable de la poche de sa veste. Il
s’est contenté d’un « Oui » rapide et se limite à de vagues grognements
pour inciter son interlocuteur à poursuivre.

« Et où ? »

Un coup d’œil sur Le Talek lui permet de se sentir un instant en phase
avec quelqu’un qui devrait le comprendre. Puis l’instant d’après, le



claquement de l’appareil marque la fin du monologue téléphonique.

« Le Talek, vous prenez un homme et vous allez Cité des Myosotis, on
vient de retrouver deux cadavres, la fête continue. Le labo est déjà
prévenu. Les autres, je veux qu’on épluche complètement les relations des
victimes. Leurs familles, leurs voisins, les amis, les ennemis, tous ceux qui
les ont approchés au cours de leur vie, faites-moi aussi un bilan financier
de chacune des victimes. Je veux tout connaître d’eux dans les moindres
détails. S’il vous faut du monde, vous le demandez, c’est votre seule
occupation jusqu’à nouvel ordre. Au boulot. »



Chapitre 16

Josiane est rentrée directement, elle ne se sent pas l’envie d’aller aux
Restos ce soir, d’ailleurs elle la sent de moins en moins bien, sa réunion
quotidienne de désespérés. Ils ne sont pas à proprement parler
responsables de leur abandon, mais elle ne les supporte plus. Elle n’a plus
envie d’éponger le malheur des autres, et ce soir, alors que son bras la
rappelle à l’ordre, encore moins.

Les chats ne sont toujours pas rentrés et les croquettes qu’elle continue
d’entasser machinalement recouvrent maintenant complètement les petites
écuelles de ses animaux de compagnie. Les deux parts de pizza qu’elle
leur a laissées hier se sont même racornies et ne dépassent plus que
partiellement des petits monticules.

D’ailleurs, l’odeur qui se dégage de la cuisine s’en ressent.

Josiane n’a plus vraiment conscience de son quotidien. Elle se détache
du monde comme une affiche sous l’effet du vent.

C’est encore une fois la salle de bain qui va lui servir de sanctuaire.

Elle s’enferme, malgré sa solitude, et même le petit vasistas qui est
pourtant censé libérer l’espace du trop-plein de buée, reste clos le temps de
ses ablutions. Josiane s’est assise sur le bord de la baignoire, nue, ou
presque.

Elle n’a gardé que le bracelet qui la torture, comme un trophée mérité
dont elle aurait le plus grand mal à se séparer. On devine que la douleur
doit être saisissante, aux grimaces qu’elle fait lorsqu’elle se décide enfin à
détendre les lanières de cuir. L’obligation de resserrer la lanière pour
défaire la boucle de métal lui crispe les mâchoires et motive un peu plus
son plaisir.

Les plaies qu’ont faites les griffures sont gonflées et semblent tout de
suite sales à côté des petites entailles bien nettes laissées par les pointes de
métal dans sa peau.

Les clous, rangés en lignes parallèles, ont fait un véritable quadrillage
sur son avant-bras qu’elle regarde, souriante. Les petites gouttes de sang
qui bullent sur les blessures fraîchement libérées de leurs pointes
meurtrières, rajoutent à la beauté du spectacle.



Seules les trois estafilades qui sont à l’origine de la douleur, viennent
perturber l’harmonie des plaies, elles font une tache qui gêne, qui salit, un
mauvais souvenir au milieu d’un joli rêve.

Plus vieilles de trois jours, elles sont aussi nettement moins jolies à
regarder. Si l’infection n’est pas déclarée, elle ne doit pas être loin vu la
couleur que ces plaies prennent.

Un instant Josiane hésite et regarde son autre bras vierge de toute
déchirure. C’est là qu’il faudra le mettre demain, l’espace est net et devrait
laisser une blessure plus belle, plus propre.

o0o

Le samedi matin à Noisy-le-Grand, il y a le cérémonial du marché,
aujourd’hui c’est courses et cuisine. Les deux couples de personnes âgées
que Madame Muller doit visiter comptent sur elle.

Alors elle s’équipe et se fait fort pour ne plus succomber à la faiblesse
des autres. Le large bracelet de cuir qu’elle a nettoyé avant d’aller se
coucher a trouvé avec délectation une nouvelle place sur son autre bras. La
joie qu’elle a tirée du moment où les petites pointes de fer ont pénétré ses
chairs a ancré simultanément dans son esprit un repère qui l’a rassurée.

Elle sera forte.

Le cabas dans la main, Josiane serait presque joyeuse ce matin. C’est un
moment agréable, le marché. Les odeurs, les couleurs, et aussi,
malheureusement, les gens.

Difficile de ne pas s’arrêter à chaque fois qu’on la salue, quasiment à
chaque stand on prend de ses nouvelles. La répétition du
« Bonjourcommentallezvous » où toute réponse reste évasive, l’envahit et
semble encore une fois révéler le peu d’intérêt qu’on lui porte sincèrement.
Les autres la saoulent et la rendent méfiante. C’est peut-être d’ailleurs pour
ça qu’elle a eu du mal à finir sa semaine à l’accueil, les sollicitations de
tous la poussent dans ses retranchements, l’acculent contre un mur ou elle
s’arc-boute. Inconsciemment, peut-être, elle sait qu’elle ne les supportera
plus longtemps.

Pourtant le sourire est toujours là et camoufle uniformément des
sentiments que personne ne devine.

Le cabas n’a pas mis longtemps à se remplir, une heure tout au plus.
Une heure quand même à serrer les dents pour ne pas être désagréable



avec ceux qui lui sourient, mielleux, toujours prêt à une gentillesse de
convention.

Étrange cette journée où tout le monde l’énerve, elle avait pourtant si
bien commencé.

Josiane, qu’une accalmie laisse pensive, médite un instant sur son
changement d’attitude, sur sa nouvelle intolérance.

Mais pas longtemps…

Comme si quelqu’un la surveillait et souhaitait la rappeler à l’ordre, une
bousculade la replonge dans une douloureuse réalité. Le sac de provisions
qui vient de lui heurter le bras a réveillé la douleur bienfaisante et
salvatrice de ses blessures. « Pas de mal » bien sûr « ce n’est rien », et
pourtant le sang qui lui tape dans la tête est bien le signe d’une vraie
douleur.

Si le bandage a remplacé le bracelet du côté gauche, le droit quant à lui
vient d’étrenner la joie de souffrir.

« Bonjour Madame Muller. »

Pas simple de garder le sourire, d’autant qu’à cet instant-là elle n’en a
franchement pas envie. Celle qui l’apostrophe et la prend par le bras pour
une bise amicale n’est autre que Françoise.

Elle aussi est adepte du marché, et malheureusement pour Josiane,
adepte aussi des accolades et autres attouchements permanents pour attirer
l’attention. La main qui l’a prise par le bras lui a là aussi injecté une
décharge de douleur. Deux fois de suite c’est bien suffisant pour se
rappeler le besoin de distance qu’elle s’impose.

« Qu’est-ce que tu fais là ?

— On fait le marché en famille ce matin, j’ai réussi à emmener tout le
monde pour une promenade en ville. »

Le murmure qu’elle glisse à l’oreille de Josiane pendant la bise est
souligné d’une pression de la main sur le bras, encore une fois. Devant
l’afflux de douleur qui l’assaille depuis quelques secondes les mâchoires
se crispent et les molaires grincent.

« On a refait l’amour cette nuit… »

Effectivement, la nouvelle est de taille, le couple à deux doigts de la
séparation semble renouer un lien qui enchante son amie, mais blesse un



peu plus l’avant-bras de Josiane.

Derrière, comme tenu à distance, Alain, son mari, et leur dernière
qu’elle salue de son plus beau sourire. Le couple a l’air bien, vu d’ici, mais
si Françoise ne lui lâche pas le bras rapidement, c’est elle qui va finir par
se sentir mal.

— Et toi, tu n’as pas l’air bien, qu’est-ce que tu as ?

— Une petite grippe, j’allais justement chez le pharmacien, je vous
laisse en famille, on se voit lundi ?

— Oui, bien sûr, tu n’inaugures tes nouveaux bureaux que dans une
semaine, n’oublies pas que tu es encore à ma botte jusqu’à Noël. »

Petit sourire complice et bise à la famille, Josiane s’est pratiquement
enfuie devant son envahissante amie.

Ses petites histoires minables l’irritent, elles flétrissent un peu plus
l’image que Josiane se fait du couple et de la famille. Elle regrette
tellement de s’être ouverte, un soir de cafard, le partage du secret a cassé
quelque chose dont Françoise n’a pas la moindre idée, perdue dans sa
médiocrité.
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Les deux cabas ne sont pas lourds, mais les trottoirs sont encombrés. Le
samedi matin c’est jour d’affluence dans le vieux Noisy. Josiane embraye
et slalome entre piétons, cyclistes et crottes de chien qui parsèment le
pavé, façon acné juvénile.

Les meurtrissures infligées malgré elle par son amie lui élancent dans
tout le corps. C’est un véritable chemin de croix qu’elle subit et l’idée
même du Christ et de sa couronne d’épines lui procure un soutien
inattendu auquel elle se raccroche dans la bagarre qu’elle se livre.

À plusieurs reprises Josiane s’est fait bousculer. Les chocs l’éblouissent
et la douleur lui couvre la peau de chair de poule. La crispation de ses
mâchoires est même douloureuse à la longue, mais elle retient le plus petit
râle. Avoir mal ne lui fait pas peur, elle le souhaite même, mais l’admettre
est impensable, pas question de se plaindre, elle a choisi sa douleur et ne la
quittera plus.

Le petit pavillon jumelé a des airs de cabane abandonnée.

La rue a été refaite dans sa première moitié, et l’ampleur du travail qui
reste à faire semble avoir découragé les ouvriers qui ont cessé toutes



rénovations sans raison apparente. Les machines se sont arrêtées à
quelques mètres de sa destination finale et ont disparu, comme
découragées par l’ampleur de la tâche qu’il reste pourtant à faire dans la
rue.

Même le petit portillon, que Josiane est obligée de lever pour le faire
pivoter, a des airs de désolation. La rouille et la charnière manquante sont
le reflet de l’abandon du quartier par ceux qui ont été relogés. Ce qui n’est
pas le cas du couple à qui elle rend visite.

Lui est un petit monsieur toujours voûté et désormais immobile de
quatre-vingt-quatre ans. Si Marcel ne peut plus bouger, et passe le reste de
ce qu’on pourrait appeler sa vie, dans un fauteuil de cuir marron, sa femme
qu’une arthrite immobilise, limite ses déplacements au strict minimum.

Ils partagent leurs journées entre une télévision hypnotique pour lui et
de rares déplacements pour elle. La déformation des articulations
d’Élisabeth rend chacun de ses mouvements pénible et contracte son
visage d’une grimace devenue quasi permanente.

Aussi, lorsque Josiane arrive avec de quoi faire « LE » repas cuisiné de
la semaine, elle apporte la vie, la jeunesse et le bonheur des nouvelles de la
rue qu’ils n’ont plus.

« Bonjour tout le monde ! »

L’odeur d’ammoniac que la vieille urine a répandue jusque dans l’entrée
pique le nez et stoppe net Madame Muller à peine la porte franchie.

Pourtant elle s’y attendait, la dernière fois, comme toutes les autres
d’ailleurs, c’était pareil. La plus grande partie du temps passé en leur
présence s’est limitée à nettoyer la flaque sous le fauteuil en cuir et faire le
plus gros d’un nettoyage plus que nécessaire.

Cette fois-ci Josiane ne s’est pas laissée prendre, malgré le froid elle
ouvre en grand les deux fenêtres du salon. Même si ça fait râler Élisabeth,
cette fois-ci c’est insupportable, il faudra qu’ils fassent avec. Sans même
essayer de convaincre la vieille dame, Madame Muller retourne dans la
cuisine où l’odeur est plus supportable et met en route sa poule au pot, elle
la compartimentera en plusieurs boîtes plastiques une fois la cuisson
terminée, pour permettre quelques repas au long de la semaine.

Ça n’est pas elle qui est venue le week-end dernier, mais le travail a été
bien fait. Les volontaires passent à tour de rôle et certaines ont plus de
convictions que d’autres, il y en a qui refusent simplement certaines



adresses, le travail à y faire est trop ingrat et pour certains traumatisant.
Pas une fois Josiane n’a baissé les bras, mais cette fois-ci l’odeur de la
maison lui a levé le cœur et si elle s’est réfugiée dans la cuisine c’est aussi
pour se rapprocher de l’évier.

Le cœur au bord des lèvres, Josiane s’est mise à la cuisine. Elle est seule
comme toujours, il y a bien longtemps qu’Élisabeth ne se lève plus pour
l’aider et lui faire la conversation, encore plus pour Marcel qui semble être
de plus en plus absent. D’ailleurs c’est bien simple, elle le soupçonne de
ne plus aller se coucher dans son lit. Aujourd’hui il n’a même pas fait
semblant de répondre au bonjour de Josiane. Elle y repense et s’en inquiète
un instant, mais l’odeur qui fait le siège du salon ne l’aide pas à y retourner
de sitôt, il faut attendre que l’air frais ait rendu l’endroit accessible.

Pas besoin de compagnie pour faire sa poule au pot, elle sait où se
trouvent tous les ustensiles de cuisine, et elle met en route le bouillon. Elle
apporte tout à chaque fois, jusqu’au sel et au laurier qu’elle n’est pas sûre
de retrouver d’un passage sur l’autre. Même s’il ne fait pas de doute que le
plat sera apprécié par le couple, ça n’est pas dans sa nature de bâcler, de
faire mal.

La bouteille de muscadet qui a contribué à faire son bouillon a fini pour
moitié dans un grand verre qu’elle a vidé cul sec deux fois de suite. C’est
le minimum pour se redonner le coup de fouet nécessaire à la suite. Le
temps que la poule cuise, il va falloir se mettre au nettoyage.

« Alors Élisabeth, quelles nouvelles, vous avez regardé les
informations ?

— Houlà, oui… »

Il faut parler fort, la vieille femme est à moitié sourde.

« Et alors, racontez-moi un peu, moi je la regarde jamais la télé chez
moi.

— Que des atrocités, des morts partout, dites, vous allez me changer les
piles de la télécommande hein ? Elle ne marche plus, et on ne peut plus
changer de chaîne maintenant.

— Bien sûr que je vous changerai les piles et vous n’avez même pas vu
le joli bouquet que je vous ai apporté, ça fait longtemps que vous n’avez
pas vu de fleurs dans la maison, non ?

— Même dans le jardin, avec les travaux ils ont fait tellement de
poussière que rien n’a poussé cet été. Mais vous savez, je ne sais pas si je



pourrai les arroser, je ne peux plus rien porter maintenant.

— Vous allez au moins porter les plats que je vous cuisine jusqu’au
micro-ondes, vous vous souvenez comment il marche ? »

Bien sûr qu’elle s’en souvient, ça n’est pas la mémoire qui fait défaut,
c’est les articulations.

« Je vous ai apporté les petits gâteaux que vous m’avez demandés pour
Marcel. Je ne l’entends pas, il n’est pas devenu sourd au moins…

— Pensez-vous, il dort comme un bébé, d’ailleurs il ne fait plus que
ça. »

La serpillière que Josiane passe par terre trace des marques entre les
fauteuils.

Élisabeth a posé péniblement ses jambes sur le tabouret devant elle,
mais Marcel n’a pas bougé, plongé dans un sommeil que rien ne semble
pouvoir déranger.

Même quand le balai le bouscule, le visage reste fermé. Mais lorsque la
deuxième fois elle le fait intentionnellement, le manque de réaction
inquiète Josiane, le coup n’a pas été fort, mais aurait certainement réveillé
n’importe qui.

Madame Muller se penche sur le vieil homme qui s’est enfoncé dans son
fauteuil les yeux clos et d’une main incertaine vient remuer le bras du
dormeur.

On peut dormir aussi profondément qu’on veut, on n’est jamais aussi
froid que ça.

C’est le grand plongeon dans l’horreur pour Josiane, une énorme gifle
d’émotion la déconnecte de la réalité. Les crampes d’estomac qu’elle a eu
du mal à calmer un instant obtiennent finalement leur revanche.

Elle n’a eu que le temps de se détourner avant de vomir sur la petite
table ou repose quelques magazines poussiéreux.

Le corps et l’esprit se bousculent.

Ses tripes s’insurgent contre l’atrocité de la situation et son esprit
s’efface devant l’horreur de la découverte. Le vieil homme incapable de
communiquer s’est éteint à côté de sa femme sans que celle-ci s’en rende
compte, ou l’accepte. Elle a même probablement refusé de valider la mort



de son époux et s’est contentée, inconsciente, d’attendre que quelqu’un
d’autre le fasse à sa place.

Et ce quelqu’un, c’est Josiane, pas de chance…

Si la mort de Marcel semble, extérieurement du moins, laisser Élisabeth
impassible, c’est loin d’être le cas pour Josiane. La soudaineté de la
découverte l’a effrayée et l’association de l’odeur dans la maison avec
l’état du corps l’a instantanément révulsée. Les crampes qui l’ont jetée à
genou par terre sont douloureuses et les larmes d’horreur qui se sont tracé
un chemin le long de ses joues rencontrent, à la commissure de ses lèvres,
la bile qu’elle expulse douloureusement à chaque haut-le-cœur.

Seule l’atroce réalité semble avoir gardé une emprise sur l’esprit de
Madame Muller qui n’arrive pas à se relever. Elle est à genoux aux pieds
du mort et cette seule réalité l’empêche de revenir à une position plus
humaine.

« Vous me changerez les piles, hein ? N’oubliez pas, vous me l’avez
promis. »

L’hallucinante remarque perturbe un peu plus Josiane.

Elle tente tant bien que mal de reprendre le rythme d’une réalité qui n’a
pourtant pas l’air de vouloir se laisser rattraper. Madame Muller tourne la
tête vers la vieille dame et d’un coup d’œil semble jauger la fiabilité de son
esprit. Elle a pourtant bien l’air consciente, le regard est clair, mais la
raison ne l’est décidément plus.

« Il dort bien, vous ne trouvez pas ? On dirait un vrai bébé… »

Étrangement, la dégradation psychologique d’Élisabeth apporte
suffisamment de courage à Josiane pour qu’elle puisse prendre appui sur la
petite table et enfin retrouver une position plus adaptée. La douleur de son
bras quand elle se redresse lui rappelle une réalité qui l’avait fuie quelques
instants plus tôt.

La douleur n’est pas la seule d’ailleurs.

Un mince filet de sang sort de sa manche et coule le long de son petit
doigt pour goutter sur le linoléum. Déboussolée par la découverte de son
sang qui s’égoutte par terre, Josiane fait demi-tour et sans prendre garde à
la vieille dame qui la suit du regard, se dirige vers la salle de bain.

Son sang qui coule, c’est encore une fois la preuve de sa faiblesse, de sa
fragilité.



Elle a chancelé dans le petit couloir et titube maintenant en entrant dans
la salle de bain. Le foutoir de la petite pièce est innommable, mais Josiane
s’en fout. Le robinet grippé toussote une eau trouble qui la freine dans son
élan. Elle hésite à se rincer le visage devant la couleur du liquide, mais
l’eau s’est éclaircie en se réchauffant et finalement permet au liquide de la
ressourcer.

Madame Muller a retroussé la manche de son chemisier et devant
l’évidence des blessures que cache son large bracelet de cuir, décide de
l’enlever pour arrêter l’épanchement des plaies.

Elle a dû vraiment bien se cogner pour que les pointes aient autant
entaillé la peau de son bras. Chacun des petits trous, si réguliers et nets ce
matin, ont tous glissé d’un centimètre et laissent désormais un alignement
de pointillés sanguinolent tout autour de son avant-bras. Les plaies ne font
pas plus d’un centimètre, mais la multiplicité de celles-ci rend la quantité
de sang qui s’écoule impressionnante.

Le lavabo en faïence, originellement blanc, puis noirâtre à cause du
temps et de l’absence d’entretien, est maintenant devenu rouge puis rosé à
l’endroit où l’eau évacue l’hémoglobine. L’eau chaude sur les plaies
arrache malgré elle un râle qui ne fait que rajouter de l’exaspération à sa
culpabilité.

« Mais qu’est-ce que vous faites ? »

Josiane fait volte-face pour affronter Élizabeth qu’elle n’attendait pas.

La nappe de colère et de honte qu’a provoquée l’intempestive arrivée lui
brouille la vue et l’empêche de discerner le visage de la vieille femme.
Celle-ci a réussi à se déplacer jusqu’à la salle de bain et se tient debout
dans l’encadrement de la porte qui ne ferme plus depuis longtemps déjà.

« Mais qu’est-ce que c’est ? »

Le fusible qui protégeait encore la conscience de Madame Muller vient
de lâcher, elle ne supporte plus de se dévoiler ainsi, de révéler sa faiblesse
à qui que ce soit. La douleur de son bras vient de se transformer en rage
incontrôlable, en une furieuse envie de se débarrasser de celle qui
l’humilie.

Il n’a pas fallu plus d’une seconde pour que la vieille dame centralise
toute la colère de Josiane. D’ailleurs celle-ci n’a même pas pris conscience
de ses deux terribles mains autour du cou d’Élisabeth. Sa répulsion à
dévoiler ses faiblesses efface toutes références normales à ce qui l’entoure.



Impossible d’accepter qu’un être aussi faible puisse autant l’humilier.

La force qu’elle a mise dans l’étranglement d’Élisabeth a tellement
contracté ses muscles, que toutes les petites plaies qui commençaient à se
refermer sous l’action de l’eau chaude viennent de se rouvrir
abondamment.

Sans même prendre garde au corps sans vie de la vieille dame qui pend
lamentablement entre ses mains, Josiane contemple un instant le sang qui
ruisselle de son avant-bras.

Elle n’a pas non plus conscience du corps qui s’écroule quand elle ouvre
enfin les mains.

La maison où elle venait si facilement il y a encore quelques jours
l’écœure maintenant au plus haut point. La mort du vieil homme, ainsi que
l’odeur de charogne qui y règne, la révulse et efface de fait tout ce qui
aurait pu entretenir sa mémoire.

Pour Madame Muller, Élisabeth n’a jamais existé, Marcel non plus
d’ailleurs.
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À peine le temps de ramasser ses cabas dans l’entrée et Josiane a repris
sa marche forcée jusqu’au 237 de la rue François Mitterrand. Elle n’a
gardé à l’esprit que le besoin de ses courses, un peu comme un fil rouge
qui guiderait ses pas. Si elle a pensé aux provisions, elle a aussi oublié
d’éteindre sous le bouillon de la poule et de ramasser son bracelet sur le
bord du lavabo, et pour cause, la douleur qui lui enflamme le bras est
suffisamment présente pour qu’elle n’envisage pas l’absence du
douloureux bijou.

Sa tête tourne et la foulée semble vaciller un instant, mais le choc contre
une voiture en stationnement la réveille et lui arrache un cri de douleur que
la peur du regard des autres noie dans sa gorge.

Le choc n’a fait que la mortifier un peu plus, et entretenir la rage qui
bouillonne.

Après l’incommensurable honte qu’elle a subie dans la salle de bain
quelques instants plus tôt, la douleur du rugueux contact a su lui rappeler
ses résolutions.

La première partie de sa marche a tout eu de la fuite, mais la deuxième a
des airs de charge de troupeau colérique. Josiane rumine une rage que



l’humiliation consolide.

Si la rue François Mitterrand a la lâcheté de commencer par un léger
dénivelé négatif, la partie piétonne qui la suit, et de surcroît la plus longue,
débute elle par un faux plat et se termine par une côte que les enfants du
quartier dévalent à l’aide de tout ce qui se déplace sur des roulettes.

Bien que la descente soit source de joie pour les gosses, c’est loin d’être
le cas pour Madame Muller qui, elle, la remonte.

Elle n’a pourtant pas baissé la cadence, le pas est toujours aussi décidé,
et même un peu plus encore. Il faut dire que la douleur de son bras a su
attiser la rancœur qu’elle garde de sa première visite. Madame Muller ne
s’est pas calmée, bien au contraire.

Crescendo, à l’unisson de son rythme cardiaque, Madame Muller monte
dans les tours.

Le petit quart d’heure de marche a largement eu le temps de l’amener au
paroxysme de sa rage.

Personne ne fait attention à cette silhouette qui ne lève même pas la tête
pour s’excuser quand elle bouscule maladroitement un piéton. Le pas est
trop rapide pour chercher un regard, et pour les rares qui ont eu le temps
d’apercevoir un visage, il n’est pas de ceux qui facilitent le dialogue, loin
de là.

Petit escalier en bois et palier, puis encore escalier et encore palier.
Antoine et Amélie ont la malchance d’habiter au troisième étage. Jusqu’au
deuxième, Madame Muller aurait peut-être encore pu se contrôler, mais là
quelque chose vient de céder.

Sa conscience probablement.



Chapitre 17

« Le Talek, rapport pour tout le monde ! »

Visiblement, monsieur le commissaire n’a pas passé le week-end de ses
rêves.

La barbe a poussé dru et ne manque pas d’accompagner deux superbes
cernes qui ne feraient certainement pas tache dans la dernière collection
Rayban.

C’est ce qui peut arriver de pire au commissaire Sylvestre de travailler
le week-end, la retraite se rapproche, mais reste encore dans le domaine du
rêve diffus. Les deux sacro-saints derniers jours de la semaine sont la
bouée de sauvetage qui lui permet de respirer entre deux vagues. Alors
avoir passé tout son dimanche à suivre l’équipe scientifique ça lui a fichu
le bourdon des grands jours.

Ça a commencé par un coup de fil quelques minutes avant qu’il ne sorte
pour aller chercher religieusement ses croissants dominicaux, comme par
hasard.

« Commissaire, c’est Blanchard, vous êtes chez vous ? J’ai du nouveau
qui va pas vous plaire ?…

— Bien joué Blanchard, vous avez bien fait de choisir la police. Si je
décroche mon téléphone fixe, c’est pas sûr que je sois chez moi. Qu’est-ce
qui vous amène ?

— Je préfère vous montrer, c’est plus parlant. Je peux être chez vous
dans vingt minutes, ça vous va ?

— Vous avez pas de famille, c’est pas possible… C’est obligé de bosser
le dimanche aux aurores ?

— Croyez-moi commissaire, vous ne le regretterez pas, et pour ma
famille vous faites pas de mouron ça fait deux ans que ma femme est
partie, alors la famille hein… »

Franchement ça ne l’enchante pas le commissaire Sylvestre, le petit-déj
du dimanche c’est quasi sacré, alors en tête à tête avec un collègue…

« Ok, je vous attends, vous savez où c’est ?



— Oui oui, à tout de suite. »

Puis se ravisant in extremis, monsieur le commissaire s’arc-boute sur le
combiné.

« Blanchard ! Blanchard !!

— Oui, monsieur le commissaire ?

— Je fais le café si vous apportez les croissants. »

Il a mis une heure et quart.

Plus que suffisant pour que l’accueil soit aussi froid que les
viennoiseries. L’œil triste devant les croissants industriels, monsieur le
commissaire ronchonne.

« Heureusement que j’ai de la bonne confiture, asseyez-vous, et
racontez-moi vos malheurs.

— L’incendie dans le vieux Noisy, vous n’allez pas le croire, on a
affaire à un meurtre, la femme. Le mari était déjà mort depuis un ou deux
jours, difficile à dire avec les flammes. Elle, c’est sûr, les cervicales
complètement broyées.

— Et vous venez me foutre mon dimanche en l’air pour ça ? Vous aviez
personne pour vous faire du café ou quoi ?

— Attendez, c’est pas tout, on a retrouvé ça dans la salle de bain à côté
de la victime. »

Le sachet transparent qu’il sort délicatement du sac en toile contient une
masse sombre que le commissaire a du mal à identifier. Puis après avoir
tourné le sachet sous la lumière de l’abat-jour tout proche, il se fige.

« Nom de dieu, c’est bien ce que je crois ?

— C’est bien ça, un truc de sado-maso, un bracelet pour se faire
souffrir, pas avec des pointes en caoutchouc pour les bobos en mal de
frisson, non, un vrai de vrai pour les malades du ciboulot. »

Monsieur le commissaire a posé son croissant encore vierge de toute
confiture et examine l’objet de plus prêt à travers le sachet transparent.

« Merde, y a une vingtaine de pointes, vous savez combien elles
mesurent ?

— Il y en a trente et elles mesurent un centimètre, un véritable appareil
de torture. J’ai inspecté les membres des victimes, aucune trace, par



contre, et j’ai gagné un autre croissant, le sang c’est le même.

— Vous pouvez tous les bouffer si vous voulez, ils sont dégueulasses,
mais si vous ne vous dépêchez pas de finir votre histoire, je vais vous faire
avaler votre tasse de café en même temps ! Le même sang que qui ? »

Pas le temps de vérifier si c’est du lard ou du cochon, Blanchard opte
pour la sécurité et termine son énigme.

« Que les autres meurtres de ces derniers jours, c’est la même personne
qui a mis ce truc-là que celle qui tue depuis deux semaines ! »

Effectivement la nouvelle est de taille, on élimine une grande partie de
la population avec cet objet. Pas encore de nom, mais le panel d’individus
capables de porter ça vient de se réduire à quelque chose de plus
raisonnable.

Le café tiède et les croissants pâteux sont relégués aux oubliettes en
quelques secondes. La réunion de vendredi chez le préfet a été
suffisamment explicite pour que le sujet devienne prioritaire, il y va du
repos de ses dernières années de carrière.

Blanchard a remballé ses échantillons avec l’ordre de terminer un
rapport complet avant demain. Quand à monsieur le commissaire il est
reparti au bureau pour passer quelques coups de fil et mettre en place sa
nouvelle stratégie de recherche.

Il va falloir chercher dans les hôpitaux psychiatriques, les clubs SM
aussi et leurs magasins. Le travail ne va pas manquer, dans une semaine
c’est Noël, après tout le monde débraye. Il faut trouver cette semaine ou ça
risque bien de lui échapper.

Tout le monde a remis de l’ordre dans sa tenue quand il est entré, il faut
dire que de mémoire de planton on n’a jamais vu le commissaire au boulot
un dimanche.

Et rarement aussi mal luné.

À peine un bonjour à l’officier de permanence pour lui prendre une
pièce qu’il glisse dans la machine à café et le calme de son bureau l’apaise
enfin.

Mais pas longtemps.

L’inspecteur de permanence frappe à la porte et passe la tête sans
attendre de réponse.



« Commissaire, je peux entrer une minute ?

— Si c’est rapide et concis, vous pouvez, sinon vous attendez lundi. »

S’estimant capable de respecter la consigne, l’inspecteur passe la porte,
penaud.

« On a eu un double meurtre ce matin, deux vieux chez eux… »

Un instant le commissaire envisage une confusion avec les deux corps
de la veille, mais non, il a bien parlé de deux meurtres.

« Je peux avoir des détails ou j’attends la presse de demain ?

— Oui, bien sûr, excusez-moi. Un couple de personnes âgées, chez eux
le crâne défoncé. 237 impasse François Mitterrand. D’après les premières
constatations, il ne manquerait rien au domicile. »

C’est à partir de là que le dimanche est véritablement devenu pénible.

Même si l’hypothèse du tueur en série l’a plutôt amusé il y a quelques
jours, là, il n’y a plus rien de comique à l’horizon, ça risque même de
devenir un des plus gros carnages de la criminalité urbaine depuis Landru.

Il a beau tourner les détails des derniers meurtres dans tous les sens, rien
ne semble les relier les uns aux autres. À part peut-être la ville où ils ont eu
lieu et le statut social des victimes.

Alors monsieur le commissaire ressort et va voir sur place. C’est
important pour lui de visualiser, de sentir l’ambiance.

Pourtant cette fois-ci ça ne lui a rien apporté, à part peut-être pour
prendre conscience de la violence des coups. Les deux têtes sont
littéralement décalottées. C’est un tabouret en bois qui aurait fait ça
d’après le médecin légiste, il a même précisé qu’« il », le tabouret, ne
devait pas être seul.

Humour de légiste…

« Commissaire, ça fait pourtant vingt-six ans que je fais des autopsies,
mais là c’est à se demander si ça n’est pas une machine qui aurait cogné,
les coups ont été terriblement violents. Le premier corps était à côté de la
porte d’entrée, et l’autre, sa femme, sur le tapis devant le canapé du salon.
Elle a dû prendre le coup derrière la tête, ce qui l’a projetée par terre. Si
vous voulez mon avis, le mari a ouvert à quelqu’un qu’ils connaissaient,
un catcheur sans doute, mais plutôt un catcheur format Goldorak si vous
voyez ce que je veux dire, je n’ai vraiment jamais vu un choc d’une telle



violence. Regardez-moi ces crânes, complètement décalottés, on dirait des
œufs à la coque… »

Il est toujours aussi fâché le lundi matin, le commissaire Sylvestre,
quand il appelle Le Talek. Très mauvais week-end, et très mauvaise nuit.
La semaine qui commence ne devrait pas rester dans les souvenirs comme
la plus agréable de sa carrière.

« Vous voulez que je vous apporte le café dans votre bureau ou quoi ? »

Ils ont tous senti que ce n’était pas le moment de plaisanter et les
inspecteurs accélèrent le pas jusqu’au bureau du commissaire. Le silence
en dit long sur l’orage qui se prépare.

« Ça fait deux semaines que je vous ai mis sur l’affaire des meurtres du
SDF, de la vieille femme étouffée chez elle, de la pendue et de son mari,
sans oublier la veuve au cimetière, et en deux semaines, rien. Vous avez
passé votre temps à vous promener en ville sans aucun résultat. Vous
n’êtes pas payés pour ça, nom de Dieu ! »

Encore une fois, c’est l’incontournable fanfaron de l’équipe qui prend,
celui qui ne sait pas se taire.

« Mais patron, on n’a aucun indice, y a rien au fichier, on ne va pas faire
un relevé d’ADN à tout Noisy quand même.

— Et pourquoi tu crois que tu es dans la police ? Si c’est pour la
circulation, il suffit de demander, je signe la mutation tout de suite ! Tu
pensais peut-être qu’on allait trouver le nom de l’assassin dans les pages
jaunes ? On vient de passer, grâce à votre incompétence, de quatre à huit
morts ce week-end. Pendant que tout le monde fait la sieste devant Stade
2, je suis obligé de faire votre boulot. Voilà des copies du rapport du
médecin légiste. Pour ceux qui savent lire, à la page trois, à : Cause
probable des meurtres, vous remarquerez qu’on insiste sur l’état dans
lequel se trouvaient les vertèbres cervicales de la première victime, ainsi
que la violence avec laquelle les deux dernières ont été assommées, ou
plutôt massacrées. Boîte crânienne éclatée, je ne sais pas si vous vous
rendez compte de ce que ça représente comme force. De plus, pendant que
tout le monde faisait la sieste, j’ai fait des rapprochements qu’il va falloir
vérifier tout de suite. Les sept dernières victimes, exception faite de la
première dans le cimetière, font partie de la couche sociale la plus
défavorisée du pays. Des petits vieux abandonnés ou presque, un SDF, un
couple au RMI, que des pauvres. De là à envisager qu’on a un tueur en
série qui cherche à nettoyer les trottoirs de Noisy, y a pas loin. De plus



l’assassin devait probablement les connaître puisqu’on n’a jamais trouvé
de trace d’effraction aux domiciles des victimes. Alors vous allez
commencer par me trouver tous les lieux où chacune des victimes avait des
habitudes, Restos fraternels, œuvres sociales, Croix-Rouge, les soupes
populaires, et jusqu’à Pôle emploi. Je veux connaître tous leurs
déplacements du mois dernier, vous avez vingt-quatre heures pour
m’apporter ça. Attention à ceux qui me bâclent le boulot, si l’inspecteur
Felosi a des envies de circulation, je trouverai de la place pour ceux qui ne
veulent pas le laisser seul ! »



Chapitre 18

Elle a connu de meilleurs réveils, Josiane. Son corps tout entier la fait
souffrir, sans avoir encore ouvert les yeux elle sait déjà que la journée sera
pénible.

Elle doit rouler sur le côté pour pouvoir s’asseoir sans trop mettre à
contribution un corps perclus de courbatures. Les pieds, un instant
immobiles au-dessus de la moquette, semblent hésiter à prendre contact
avec le sol.

Ça n’est pourtant pas de ce côté-là que la plus vive des meurtrissures se
fera sentir.

Encore engourdie de sommeil, Josiane frotte le bras qui élance. La
fulgurante douleur qui lui vrille le membre finit en un instant de la
réveiller.

Elle a ouvert la bouche et les yeux en grand, et bien qu’aucun son n’en
sorte, l’expression de son regard en dit long sur l’intensité qui la déchire.

Sans véritablement comprendre, elle regarde, un instant incrédule, le
bras de sa chemise de nuit. Le doute, quant à l’origine de la douleur,
s’efface en même temps qu’apparaissent les nouvelles couleurs du pyjama.

L’avant-bras gauche de Josiane est rouge sombre, les petites plaies
purulentes qui garnissent le membre donnent toutes l’impression de bâiller
sous l’inflammation de celui-ci. Le bras est chaud et bien que la fièvre
l’engourdisse, la chaleur du membre est réelle.

Le bras droit n’a rien à envier à son pendant. S’il est moins gonflé pour
cause de blessure récente, la couleur des plaies est à peine plus engageante.
Une humeur blanchâtre semble avoir décollé les croûtes jusqu’à
amalgamer le tissu du pyjama.

Elle a pourtant bien essayé de se lever dans un geste machinal, mais il
en faudra plus ce matin. Josiane s’est laissée retomber sur le lit, le vertige a
rendu la prestation périlleuse.

C’est encore une fois dans la force de son caractère qu’elle va trouver
les ressources suffisantes. Elle a eu un mal de chien à parcourir les
quelques mètres qui la séparent de la salle de bain.



Les dents serrées et le regard halluciné, elle sait que son salut passe par
un grand volume d’eau brûlante.

Josiane a serré les dents à s’en casser l’émail, mais c’est aussi grâce à la
douleur de l’eau sur les plaies qu’elle a véritablement repris conscience.

Les souffrances qu’elle s’inflige pendant le nettoyage de son corps ont
su raviver sa volonté engourdie au réveil. Elle ne s’arrête de frotter que
lorsque toutes les petites plaies saignent d’un beau rouge vif.

Purger son corps d’une humeur malsaine, c’est exactement ce qu’il lui
fallait.

Madame Muller a déchiré de larges bandes de tissus pour s’en faire des
bandages. Les deux bras en sang ça n’a pas été simple, mais il ne sera pas
dit qu’un petit bobo aura raison de sa volonté.

La fièvre passera toute seule, maintenant que le corps a été remis à neuf
ça n’est plus qu’une question de temps, c’est sûr.

o0o

Quatrième semaine de décembre, la température s’est ajustée aux faibles
rayons de soleil qui traversent tant bien que mal la couche de nuage.

Les lumières de Noël apportent, dans la résidence qui se réveille, une
tache de couleur impudique que personne d’autre qu’elle ne semble
remarquer.

Encore une fois le même sourire mielleux de la boulangère.

Elle lui donne des envies de gifle ce matin, ça devient insupportable
cette grimace racoleuse. Au moins les croissants sont bons, c’est déjà ça…

Josiane paye et s’en va, surtout ne pas rester et risquer une quelconque
contrariété.

« Bonjour Madame Muller ! »

« Tiens, le chauffeur du bus, je l’avais oublié celui-là. Il est peut-être
pas beau, mais au moins il est poli, c’est pas si fréquent… »

Les hochements de tête conventionnels permettent de garder une
distance que les transports en commun raccourcissent, et les bonjours
distants limitent de fait une promiscuité qui lui devient insupportable.

Enfin le calme du bureau, mais pour combien de temps ?



Le café qu’elle boit à petite gorgée n’a pas l’effet escompté, il a même
ranimé le mal de tête qui s’était calmé depuis la douche.

Et puis c’est du jus de chaussette, ça fait longtemps qu’elle n’a pas fait
un vrai café digne de ce nom. Toujours léger pour faire plaisir à la
majorité, merde ! C’est pourtant bon un vrai café. Josiane s’est relevée et
vide la cafetière dans l’évier de la salle de repos. Il ne sera pas dit qu’elle
supportera tout le temps les caprices des autres, c’est elle qui le fait non ?
Alors ce matin ce sera comme elle aime, quant aux autres, qu’ils aillent se
faire foutre.

Elle s’est même rajouté du sucre.

Encore une fois elle réalise qu’elle le préfère plus sucré, encore un reste
de culpabilité. Elle en serait presque à regretter de ne pas avoir de la crème
fraîche à mettre dedans, c’est pourtant bon un cappuccino.

« Allo la Lune, ici la Terre… »

Josiane lève la tête, surprise par l’intrusion qui viole l’intimité de son
bureau. Elle était tellement absorbée par l’écran de son ordinateur qu’elle
n’a pas entendu l’intrus frapper à la porte avant d’entrer.

Le regard absent, elle dévisage sans vraiment réaliser celui qui la
dérange.

« C’est toi qui as fait le café ce matin ?

— Comme tous les matins…

— Tu n’as pas fait semblant, c’est un truc à réveiller les morts que tu
nous as fait là. »

Les réveiller, elle ne sait pas, mais effectivement il y a comme une envie
de meurtre qui lui traverse l’esprit. En une fraction de seconde elle a fait le
tour de la question et réalise l’égoïsme du petit monde qui l’entoure. Pas
une seule fois elle n’a entendu « Merci » de qui que ce soit pour le café
quotidien, ou alors peut-être au début, mais pas longtemps.

« Il suffit d’en refaire, tu sais quand même où est le café ? »

Si l’intérieur bouillonne, l’extérieur est tout sourire, seuls ceux qui la
connaissent bien remarqueraient un petit quelque chose dans le regard,
mais encore faudrait-il qu’ils y fassent attention.

Elle a replongé la tête derrière l’écran de son ordinateur et a
instantanément ignoré son interlocuteur.



Demain elle prendra de la crème, c’est décidé.
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C’est incroyable ce qu’on fait maintenant pour apprendre à souffrir, tout
lui fait envie, et chaque pointe de métal ou lanière de cuir semble réclamer
sa présence.

Les rougeurs de ses bras, calmées un instant au sortir de la douche, lui
rappellent une réalité dont elle se délecte. Malgré les désagréments
qu’elles procurent au moindre de ses gestes, les multiples plaies de ses
bras la confortent dans ses choix, la rassurent dans ses plaisirs.

La douleur est bien réelle, pas moyen de faire semblant.

Si elle s’attarde sur Internet, ça n’a désormais plus rien à voir avec ses
recherches du mois dernier. Le cuir et l’acier ont supplanté la dentelle et
les froufrous. Josiane s’achète de la graisse pour entretenir les lanières de
cuir, des catalogues pour apprendre et commande sans compter.

Le plaisir commence en montant l’escalier, paraît-il, pour Josiane c’est
en surfant sur le net.

« Tu manges avec nous ce midi ? »

« Ce midi ? » Il est 11h30. La matinée est passée sans qu’elle s’en rende
compte, cinq heures à « faire les magasins » ça absorbe.

« Allez-y sans moi, un dossier à finir en urgence. »

Françoise a passé la tête par la porte entrouverte et fronce les sourcils.

« Mais tu ne t’arrêtes jamais, c’est pas possible, avec la tête que tu as, tu
devrais souffler de temps en temps. Tu n’es pas malade au moins ?

— Tu m’as déjà vue malade ? Non, c’est juste que je finalise les listes
du personnel pour l’agence, j’envoie les courriers ce soir.

— Tu sais que tu auras droit au journal régional pour l’inauguration ? Et
d’après ce que je sais peut-être même un ministre, c’est bien vu d’ouvrir
des agences Pôle emploi. »

Elle n’en montre rien, mais c’est bien le genre de nouvelle qui la met en
rogne.

Pour Josiane, ce que les politiciens appellent de la communication, n’est
rien d’autre que de la propagande. D’un seul coup ça n’a plus rien à voir
quand on change le mot, et pourtant ils sont si proches.



« La télé et un ministre, il va falloir que je me fasse belle alors…

— Sois naturelle surtout. Tu ne te fais jamais aussi bien comprendre que
quand tu es toi-même. »

À peine la porte refermée et Madame Pellegrin en route pour sa pose
déjeuner, Josiane replonge sur son écran, le calme et le plaisir.

Mais comme s’il était écrit que la matinée toucherait définitivement à sa
fin sur des contrariétés, le téléphone l’interrompt de nouveau.

« Oui ?

— C’est Dany à la réception, il y a un inspecteur de police qui veut voir
Madame la directrice, alors comme elle n’est pas là, tu peux peut-être le
recevoir ? »

C’est à peine si elle a marqué le coup, on aurait pu l’observer apprendre
la nouvelle que personne n’aurait remarqué quoi que ce soit. Le sourire qui
lui a si souvent habillé le visage vient instinctivement de refaire surface.

« Bien sûr, tu me l’envoies. »

Avant de se lever pour aller au-devant du policier, Josiane ferme les
fenêtres ouvertes de son ordinateur. Le rapide coup d’œil sur le bureau est
suivi d’une inspection tout aussi rapide de ses manches qui cachent les
plaies rougeoyantes de ses avant-bras. Mais de ce côté-là aussi rien à
signaler, ni tache ni déformation, les bandages ne se voient pas.

« Entrez inspecteur, asseyez-vous. Un café peut-être ? »

La poignée de main de Madame la sous-directrice surprend toujours la
première fois. Elle semble faire remarquer à chacun la faiblesse de sa
constitution et remet à plat la hiérarchie des forces. Le sourire qui se veut
chaleureux laisse place un instant à une inquiétude légitime quant à la
possibilité de retrouver sa main intacte. Mais Madame Muller sait doser,
elle n’a pas pour habitude de faire mal à n’importe qui.

Josiane attend que l’inspecteur se décide, il a visiblement quelque chose
de délicat à demander et cherche ses mots à l’abri de sa tasse fumante.

« Voilà. J’ai plusieurs meurtres sur les bras et un bon paquet de
questions sans réponse. Madame Pellegrin, votre directrice, nous aide à
l’occasion lorsque nous avons besoin de faire des recherches sur certains
“clients”, mais comme elle est absente c’est à vous que je vais demander
de l’aide, vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espère ?



— Pas le moins du monde, dans la mesure du possible et dans le cadre
de la loi, ce sera avec plaisir.

— Parfait. Nous cherchons les personnes qui ont eu un lien avec les
noms ci-dessus. »

Josiane fixe un instant le policier et, sans regarder le papier qu’il tient
encore au-dessus de son bureau, demande :

« Vous savez que nous ne sommes pas un club de rencontre ? Nous
sommes destinés à trouver des débouchés professionnels à des personnes à
la recherche d’emplois. À part mettre en relation les demandeurs d’emploi
et les DRH des entreprises qui recrutent, nous ne faisons rien, ou pas
grand-chose…

— Je comprends bien Madame Muller, mais je ne cherche pas chez
vous des liens d’amitié que ces personnes auraient pu tisser, quoique…
Mais plutôt des noms d’individus avec qui elles ont été en contact. Stages
communs, formation à plusieurs, il y a sûrement des noms qui reviennent.
Qui s’est occupé de ceux qui sont inscrits chez vous ? Où ont-ils été
envoyés, à quelles annonces ont-ils répondu, de quels programmes ont-ils
bénéficié ? Pour que vous puissiez comprendre, il faut que nous tissions
des liens entre la liste de noms et leurs relations communes. »

Josiane détaille le document et après un rapide coup d’œil relève la tête
en direction du policier.

« J’en connaissais personnellement deux, Cécile et Jean Sabotier. Aussi
gentils l’un que l’autre, ça nous a beaucoup peinés d’apprendre leur mort,
ils ont été assassinés vous croyez ?

— Tout à fait, celui qui les a tués a d’autres “gentils” à son tableau de
chasse, on pense qu’il tue de préférence les personnes en difficulté, celles
qui ont besoin d’aide. »

Sans lever la tête, Josiane s’est mise à pianoter sur son clavier. C’est
tout juste si elle répond au policier qui pourtant fait tout ce qu’il peut pour
être aimable. Pas besoin d’avoir fait vingt ans d’enquête pour comprendre
que le nom du couple Sabotier a dû raviver un chagrin.

Il ne faut pas plus de cinq minutes à Josiane pour imprimer sa recherche,
et visiblement le résultat est maigre.

« Voilà, trois personnes de votre liste sont inscrites chez nous, les noms
en question sont en tête de page. Suivent les stages avec nom et adresse
des entreprises, puis les formations, et enfin les dossiers d’inscription de



chacun. J’ai rajouté à la dernière ligne le nom de l’agent qui s’est
personnellement occupé d’eux pour le suivi de leurs différents dossiers. Je
ne pourrai malheureusement pas vous aider plus, à part chercher qui
d’autre a fait les mêmes formations, mais ça me prendra du temps.

— Si ça n’est pas trop vous demander je veux bien, ça peut nous rendre
service, mais ne remontez pas trop loin, deux ou trois mois, pas plus. Je
vous laisse mes coordonnées si vous avez besoin de me joindre. »

Josiane s’est levée pour raccompagner le policier. Le triste sourire
qu’elle affiche évite les dernières questions trop souvent informelles.

Elle s’est assise dans son fauteuil le regard absent, elle ne pense à rien.

Puis, doucement, Madame Muller prend conscience de la réalité, de
l’étouffement qui la gagne. Elle est en train de perdre. Même morts, ils la
tourmentent, ils l’envahissent et l’obligent à se justifier. Elle n’a plus
qu’un regret à ce moment-là, ne pas s’en être débarrassé plus tôt.



Chapitre 19

Madame Muller n’a pas bougé de son bureau de toute la journée et s’est
même limitée à un vague « au revoir » lorsque Françoise a passé la tête par
la porte entrouverte. Sourire crispé et grognement ronchon ont dissuadé
Madame la directrice de s’étendre, il y a des soirs où il fait bon rester seul.

L’échéance professionnelle qui l’attend sous peu n’a rien su stimuler de
positif chez elle, son travail la détruit ce soir.

Josiane a quitté son bureau soulagée, il a l’air souillé, flétri. Il lui a fallu
tout un après-midi d’abattement pour se rendre compte que la visite du
policier a pollué son espace professionnel. Il a nui à son équilibre, lui
aussi. Ça n’est pas franchement de la colère qui l’envahit, plutôt un arrière-
goût de trahison où se mélangent amertume et rancœur, encore une fois
elle a dû aider celui qui lui veut du mal.

Le temps d’une image, elle aperçoit sa mère allongée dans son sang, et
son père qui la regarde ahuri, lui aussi allait la trahir.

Décidément, elle n’a pas grand-chose à attendre des hommes, ce policier
ne vaut pas plus que son père.

Josiane n’est pas passée chez Abdel ce soir, pas faim, pas envie,
dégoûtée.

Elle regarde sans les voir les vitrines de Noël où chacun s’émerveille.
Ça n’est que lorsqu’elle arrive qu’elle réalise où elle est.

« Bonjour, Josiane, ça fait plaisir de te voir.

— Cyril ? Oui… Bonsoir, moi aussi, comment ça va ce soir, pas trop de
monde j’espère ? »

Formule bateau où l’on s’amuse en envisageant l’inutilité des Restos
fraternels. Ils sont loin les jours où ils n’auront pas leur raison d’être.

À la prochaine révolution peut-être.

« Houlà, je te réveille on dirait, tu marches au radar ? »

Sourire rassurant et main sur l’épaule, Josiane a repris conscience et par
la même occasion remis du baume au cœur du vieux militaire qui la
regardait, inquiet.



L’annexe des Restos est pleine, et, bien que les sourires soient de
rigueur, ils ne font que cacher la misère plus profonde d’un quotidien sans
espoir. Les petites bûches au chocolat ont réussi à donner un semblant
d’air de fête aux dons d’aujourd’hui et l’équipe chargée de la distribution y
trouve aussi son compte de joie.

« On nous a promis du boudin blanc pour samedi, ça devrait faire
plaisir, tu ne crois pas ? »

Madame Muller approuve et ravale sa remarque sur le bonheur, surtout
ne pas réveiller les somnambules.

Cyril gère le quotidien de la petite annexe comme un chef de gare. Tout
est toujours parfaitement en place et jamais rien ne manque. Le peu de
temps qu’elle passe à surveiller les comptes n’est qu’une formalité, elle n’a
pas le moindre doute sur l’intégrité de l’ancien militaire, mais là, il y a
quelque chose de désagréable dans sa remarque.

« Il y a un policier qui voulait te parler tout à l’heure, il a dit qu’il
repasserait, je crois qu’il est allé se chercher à manger.

— Un policier ? C’est la journée des forces de l’ordre, déjà au travail et
maintenant ici, tu sais pourquoi ?

— Non, rien dit, il voulait voir le responsable, alors je lui ai dit de
revenir au cas où tu passerais aussi, un petit maigrichon à l’air malade.
Tiens, quand on parle du loup, c’est lui qui arrive, là. »

Effectivement, la description correspond bien à l’inspecteur de ce midi.
Le policier est congestionné dans un anorak qui semble l’étouffer sans
pour autant le réchauffer.

« Madame Muller, notre responsable du centre » explique Cyril en
présentant Josiane.

« On se connaît déjà, merci. »

Cyril les a laissés, il n’a rien du curieux congénital et les occupations du
moment ne manquent pas.

« Vous ne m’avez pas dit que vous travailliez ici, ça m’aurait bien
simplifié les choses de savoir ça.

— Il aurait suffi pour le savoir que vous me demandiez mon emploi du
temps et je vous l’aurai donné. Mais il me semblait ne pas avoir vu mon
nom sur la liste de ce matin, peut-être s’est-elle agrandie depuis ? »



Le policier grimace, visiblement contrarié de la répartie légèrement
agressive de son interlocutrice.

« Ok, vous avez raison, excusez-moi. Je suis vanné et à cran, notre
histoire nous occupe beaucoup et passer la journée à arpenter les rues en ce
moment n’est pas franchement aussi agréable qu’en été. Je vous présente
mes excuses, est-ce que je peux vous offrir un café, j’ai encore quelques
questions à vous poser ?

— Laissez tomber, c’est moi qui vous l’offre, venez. »

Un petit signe à Cyril, qui la regarde du coin de l’œil, pour lui signifier
qu’elle passe dans la réserve avec le policier.

« Asseyez-vous, toujours deux sucres ?

— Plus que jamais. »

Le geste est sûr, Josiane maîtrise.

« Je vous écoute.

— Toujours la même chose. La police est perspicace, vous savez. Vous
vous souvenez de la liste ? »

Madame Muller se saisit du document que le policier lui tend et jette un
rapide coup d’œil dessus.

« Vous devez savoir que les listes qu’on tient ici sont confidentielles, et
qui plus est incomplètes, je ne pense pas pouvoir vous aider cette fois-ci.

— Voyons Madame Muller, je ne vous demande pas la liste des SDF de
la région, pas non plus celle des pauvres de l’arrondissement, je voudrais
juste savoir si les personnes qui sont sur cette liste venaient ici.

— On les connaît plus par leurs prénoms que par leur nom vous savez,
et puis même si je suis là souvent, je ne suis pas là tous les jours, vous
avez déjà remarqué que j’avais d’autres occupations…

— Que vous ne vous rappeliez pas de tous les noms, je veux bien, mais
il y en a peut être certains que vous connaissiez mieux que d’autre, non ? »

Josiane marque un temps, comme touchée par la réflexion du policier et
regarde de nouveau la feuille qu’elle tient encore à la main.

« Je connaissais bien Cécile et Jean, Madame et monsieur Sabotier,
c’était même des amis, mais je vous l’ai déjà dit. Quant aux autres, si au
moins je voyais leurs visages je pourrais probablement vous en dire plus,



mais les noms vous savez… Si vous demandiez aux autres bénévoles, ça
vous aiderait peut-être, mais pour ma part sans photo je ne peux pas vous
aider plus que ça, malheureusement. »

Fatigue, froid, et peut-être la médiocre qualité du café ont finalement
raison de la sagacité du policier. Il a renoncé après un échange plus formel
que pertinent et sort interroger Cyril pour la forme. Il ne s’est pas fait prier,
même pas un « au revoir » à Josiane qui s’active une cagette de légumes
dans les mains.

Ça faisait longtemps que Madame Muller n’avait pas fait la fermeture,
et elle réalise du même coup qu’elle peut très bien s’en passer.

Ça ne lui manque plus de ne pas venir les aider.

Par contre ce qui la gêne ouvertement c’est de faire semblant, c’est
pénible d’être gentil tout le temps. D’ail-leurs, elle aurait dû envoyer
balader ce policier avec sa liste, de quel droit il s’est permis de venir la
relancer jusqu’ici et de la soupçonner de cacher quelque chose, comme si
elle devait se justifier. Le monde qui l’entoure prend des allures de virus
incontrôlable, envahissant.

À l’image de l’inspecteur.



Chapitre 20

Contre toute attente, Josiane est restée jusqu’au « verre de l’amitié »
après la fermeture, peut-être d’ailleurs pour donner le change au sujet du
passage du policier. Et les whiskies que Cyril sert dans des gobelets la
confortent dans son besoin de solitude.

L’alcool, qui excite sa contrariété, attise aussi la fièvre qui ne l’a pas
quittée de la journée.

Elle ne s’attarde pas pour autant, juste de quoi faire oublier la pénible
rencontre, c’est plutôt de calme dont Josiane a besoin en ce moment. Le
chemin qu’elle fait à la façon d’un Bulldozer jusqu’à chez elle devrait
enfin lui apporter l’environnement qu’elle attend.

Seul problème, l’arrivée sur le palier de l’appartement.

Une femme dont le visage lui rappelle vaguement sa voisine l’attend les
mains sur les hanches. Elle devait la guetter devant sa fenêtre pour être ici
à cette heure-là.

« Madame Muller, enfin. Ça ne peut plus durer une odeur pareille.
Comment vous faites pour vivre dans un tel environnement ? »

Josiane n’arrive pas à comprendre, il y a quelque chose du cauchemar
dans cette remontrance.

La marche qu’elle vient de faire a activé l’alcool qu’elle a ingurgité un
quart d’heure plus tôt et cela l’empêche de recoller à la réalité. Son trajet
qui s’est limité à une réflexion colérique sur le comportement du policier
ne l’a pas préparée à cette apostrophe.

La mégère à l’air furax, Josiane s’en rend compte maintenant. La
remarque se voulait désobligeante, agressive presque.

Non, pas presque, c’était agressif.

D’ailleurs, elle a toujours été agressive, cette voisine. C’est toujours
d’elle que viennent les pétitions contre ses chats et c’est encore elle qui a
mis du répulsif dans l’escalier et l’a obligée à faire passer Roudoudou et
Marie-Jo par la fenêtre du balcon.



« Et ne me dites pas que vous ne sentez rien, c’est de chez vous que ça
vient, cette odeur.

— De quelle odeur vous me parlez, Madame Perin ?

— Comment ça, de quelle odeur je vous parle ? Tout l’immeuble
empeste ! »

Josiane, un instant déstabilisée par l’agression surprise de la voisine,
cherche à comprendre.

« Odeur ?… Chez moi ?… »

Sans plus se soucier de la harpie, Josiane sort ses clés et ouvre sa porte à
la recherche de l’effluve en question. Il n’en fallait pas plus à la voisine
pour profiter de l’occasion. Madame Perin passe le pas de la porte sur les
talons de Josiane et, le nez au vent, piste ce qui visiblement semble lui
soulever le cœur.

Pas besoin d’aller loin. Sitôt passée la porte d’entrée, il y a la cuisine sur
la gauche.

La puanteur a attiré l’épagneul en bigoudi.

Là où se tenaient les gamelles des chats, se trouve maintenant un joli tas
de croquettes et de restes moisis.

Madame Muller les entretient quotidiennement à l’attention de ses chats
qu’elle devine encore à ses côtés.

Mais même si ces petites pyramides de nourriture avariées ne font rien
pour purifier l’atmosphère de l’immeuble, ça n’est pas de là que vient
l’odeur de charogne qui macule le moindre espace du bâtiment.

Le cadavre d’un chat, ou du moins ce qu’il en reste. dépasse de la
poubelle à pédale qui fait l’angle avec la porte du placard.

Madame Perin, un instant pétrifiée par la vision d’horreur se vide
maintenant l’estomac sur le linoléum de la cuisine. Le terrible outrage que
subit le refuge de Josiane est aussi violent qu’odieux. La mégère souille
ouvertement son havre de paix.

L’épais brouillard rouge qui aveugle Josiane se focalise sur la nuque de
l’horrible bonne femme. Non seulement elle profane son logement, mais
elle le corrompt.

S’il est impossible de détailler le geste, Josiane se souviendra facilement
du bruit qu’a fait la nuque en craquant.



Elle assène un formidable coup de poing façon marteau-pilon sur des
cervicales qui n’ont jamais supporté plus qu’une poignée de bigoudis
disparate. Un instant déstabilisée par la chute du corps dans les souillures
qui encombrent maintenant l’entrée de la petite cuisine, Josiane reprend
péniblement ses esprits.

« Bibiche ? Bibiche, tu es là ? »

Impression de cauchemar.

Josiane se retourne au ralenti. Le retour au monde réel qui se faisait
progressivement semble encore une fois compromis. Monsieur Perin a
profité de la diversion pour venir aux nouvelles. Il devait attendre
courageusement derrière la porte de son logis que sa femme règle le
problème. Ne l’entendant plus il s’est risqué à franchir la frontière
odoriférante du logement voisin.

« Mais qu’est-ce que… »

Très mauvaise idée de se pencher sur le corps de sa femme, surtout
quand Madame Muller est dans cet état-là, mais comment pourrait-il
savoir ?



Chapitre 21

La nuit a été tout autant agitée que le réveil est pénible. Les plaies de ses
avant-bras sont maintenant boursouflées et le pus, qui a collé les bandages,
fait de larges auréoles jaunâtres jusque sur sa chemise de nuit.

La douleur et la fièvre ont rendu le passage à la salle de bain
particulièrement pénible. Elle n’arrive plus à retenir les plaintes que
provoque chacun des passages de l’éponge, mais le plaisir qu’elle en a tiré
a encore une fois su la motiver.

Les cernes soulignent des yeux rougis par la fièvre et le fond de teint
cache mal les traits tirés du visage.

Elle a malgré tout retrouvé un semblant de naturel, mais guère plus
qu’un semblant.

« Bonjour Madame Muller, deux croissants comme d’habitude ? »

La journée commence bien… Depuis que Josiane habite dans la
résidence, derrière la boulangerie, elle n’a jamais pris moins de trois
croissants le matin. L’erreur n’a rien d’humiliant en soit, mais il est des
jours ou « pas grand-chose » est toujours de trop.

« Eh bien non, figurez-vous qu’aujourd’hui je vais prendre un canard
laqué et une part de nem. »

Le regard de la boulangère en dit long sur le combat que mènent les
quelques neurones compétents qui cherchent à comprendre la répartie.
D’ailleurs elle abandonne rapidement et se raccroche à un salvateur défaut
d’audition.

« Un quoi ? »

Ça n’amuse même pas Josiane.

L’œil bovin de la boulangère la dissuade de pousser plus loin le petit jeu
du foutage de gueule. Il ne servirait à rien et ne serait même pas compris.
Décidément cette femme l’horripile de plus en plus.

« Trop tard… »

Elle n’a rien dit de plus, juste une profonde envie d’être désagréable
qu’elle part cacher dehors. Derrière la vitrine, où se pavanent les



viennoiseries, un regard vide la suit jusqu’à l’arrêt de bus tout proche.

« Bonjour Madame Muller. »

Elle n’a même pas entendu le chauffeur de bus ce matin, Josiane est
perdue dans ses pensées que l’odeur des croissants n’a pas pu réveiller.
Elle s’est assise comme d’habitude sans se rendre compte qu’on la suivait
du regard dans le rétroviseur. Par chance, le retard pris dans la salle de
bain lui a évité la présence coutumière de connaissances dans le bus. Celui
de sept heures en est plein alors que celui qui passe un quart d’heure plus
tard en est vide.

Ce matin, leurs chemins convergent à l’entrée du parking, l’une sort de
sa Mercedes et l’autre des transports en commun. Madame la directrice
salue d’un mouvement qui se voudrait être une révérence, puis se reprend
devant le visage peu coutumier de sa copine.

« Houlà, toi tu es bien malade. Tu es allée chez le médecin ?

— Ça passera, t’inquiète pas…

— Tu ferais mieux de rester couchée avec la tête que tu as. Tu dois
avoir une belle fièvre, ça va aller pour demain ?

— Évidemment que ça va aller, un peu de fièvre ça n’a jamais tué
personne. Par contre, toi tu as l’air en pleine forme, tu me racontes ? »

Josiane s’en contre-fiche de la bonne mine de sa directrice.

Elle tente simplement d’échapper à des questions plus embarrassantes
qui risquent bien d’accentuer sa mauvaise humeur. La croisière que
monsieur et Madame Pellegrin, rabibochés de fraîche date, ont
programmée pour la semaine prochaine, tient Françoise sous tension, et
Josiane à la limite de la rupture. Le catalogue de photos et la liste des
occupations sur le navire ont rapidement poussé le seuil de tolérance de
Madame Muller aux limites de l’acceptable.

Le café rapidement expédié dans le bureau de sa directrice et Josiane
s’échappe, prétextant un speech à finaliser pour l’inauguration du
lendemain.

Bien que l’évènement soit de taille, il n’a que rarement occupé l’esprit
de Josiane qui n’a jamais apprécié les mondanités. C’est d’ailleurs ce qui
la tourmente. De savoir qu’un ministre et un préfet viendront s’afficher
devant les caméras la rend amère.



Tout est bon pour se montrer, pour parader. Jamais on ne voit ceux à qui
sont réellement destinés ces bureaux ni ceux qui y passent leurs journées.
En début de semaine il a même fallu fournir la liste des personnes
habilitées à accéder au bâtiment.

Les laissez-passer permettant d’assister à l’inauguration doivent être
validés par la préfecture. La maison du peuple par excellence, sous
contrôle policier. Elle traîne ça depuis quelques jours, et l’inauguration de
demain est loin de la réjouir.

Sur le bureau de Josiane, c’est le mur de Berlin, tout le monde sait
qu’elle prend ses nouvelles fonctions lundi prochain et les derniers
documents à signer en tant que directrice adjointe s’empilent comme la
tour de Pise.

La fièvre, oubliée un instant, est de retour. Josiane ne fait plus attention
à ce qu’elle signe, mais elle signe, c’est d’ailleurs à peu près la seule chose
dont elle soit sûre. Les mots qu’elle entend ne viennent de personne
d’autre que de ses délires.

Josiane parle toute seule et personne ne l’entend.

Depuis déjà plusieurs minutes elle est figée, le regard perdu dans une
brume de chaleur qui l’enveloppe. Les images que son esprit projette n’ont
plus rien de réel. Tout se mélange, sa fille, son fils et son mari ont laissé
place à ses parents.

La ceinture qu’elle tient à la main pour fouetter son fils prend la forme
d’un pistolet qu’elle reconnaît tout de suite. Face au canon de l’arme, son
fils en pleurs a fait place à son père.

Le film au ralenti redémarre pour une nouvelle séance.

Elle ne peut pas la voir dans l’état où elle est, mais la larme qui coule
sur sa joue certifie la douleur du souvenir. Sa mère est allongée par terre,
le ventre en sang.

Face à elle, son père effaré devant ce qu’il découvre.

Il a entendu la détonation et s’est précipité au premier étage, il a tout de
suite reconnu son arme de service. L’expression de son visage est
indescriptible devant le pistolet qui le vise, l’effroi et l’incrédulité
s’enchevêtrent jusqu’à la détonation.

L’horreur a laissé place à la douleur.



Le canon de l’arme est tourné vers lui, et la fumée qui en sort atteste ce
qu’il n’ose comprendre. Il tend la main, incrédule, vers sa fille et perd
conscience au deuxième impact.

« Tu manges avec nous ?

— … ?

— Ça n’a pas l’air d’aller mieux, toi, tu veux un cachet ?

— Un cachet ? Non, merci.

— Tu es sûre que ça va ? Si tu voyais ta tête…

— Non, ça va, mauvaise nuit et petite fièvre, t’inquiète pas, ça va
passer.

— Ne sois pas malade demain, ça serait dommage, c’est un peu le jour
de ta consécration, tu sais. »

Elle le sait, et ça l’horripile.

Ça aussi…

« Je ne serai pas malade, no problemo, c’est juste que j’ai du mal avec
tout ce qui est mondanités officielles, pas de quoi fouetter un chat. »

Fouetter un chat…

« Tu viens manger avec nous ? Tu vas bien manger quand même ?

— Prends-moi une part de pizza et un coca, ça sera largement suffisant,
merci. »

La tête tourne et la bouffée de chaleur qui la prend n’a pas d’autres
témoins que son tourment.

Doucement, comme incrédule, elle essuie les gouttes de sueur qui
perlent sur son front. Effectivement, devant le petit miroir qu’elle sort de
son sac à main, elle a du mal à se reconnaître. Le crépi qu’elle s’est
copieusement badigeonné ce matin ne cache plus grand-chose des traits
creusés de son visage.

La grande tasse de café aurait réveillé n’importe qui, mais aujourd’hui la
chaleur du liquide donne des airs de vin chaud à la boisson caféinée.

La fumée qui s’échappe de sa tasse l’hypnotise un instant, le canon du
pistolet avait la même, c’est drôle comme les choses se ressemblent.



Le regard perdu dans sa tasse elle revoit la large flaque de sang qui
s’étale sous son père, un sang sombre, presque noir lui aussi.

« Et une pizza, une. »

Encore une fois, Josiane émerge d’un abîme de souvenirs où tout la
déchire.

Sourires réflexes et remerciements standards permettent de retrouver la
solitude de son bureau.

Si la pizza finit à la poubelle avant son départ, le coca, lui a fait du bien.
Suffisamment en tout cas pour lui donner envie de rentrer chez elle.



Chapitre 22

Ces guirlandes qui pendouillent partout lui fichent un cafard de tous les
diables et les rires des enfants dans la résidence l’irritent au plus haut
point.

Ce soir, c’est le gros malaise chez Madame Muller.

Elle s’est avachie toute habillée dans son fauteuil et rumine sa misère.
Le carrousel qui règne dans son esprit vaut largement celui de son
appartement, mais si elle laisse celui de son esprit remonter à la surface, il
vaut mieux ne pas trop regarder celui qui l’entoure.

La fièvre stimule ses visions et mélange ses souvenirs, le passé prend
des airs de présent.

La violence qu’elle a si longtemps combattue en son sein devient plus
forte chaque jour, et cette rage qui sommeille en elle depuis tout ce temps
s’est désormais réveillée.

Impossible de dire ce qui la ramène dans le présent, la sonnette ou les
coups à la porte, mais au bout d’un instant elle émerge dans une colère
sourde qui brouille tout autour d’elle.

Elle s’est réveillée en sursaut d’un cauchemar où ses peurs les plus
profondes refaisaient surface.

« Qui c’est ? »

Josiane, perdue entre fièvre et réalité, chancelle jusqu’à la porte et dans
un geste réflexe entrouvre le battant.

« Désolé de vous déranger à cette heure Madame Muller, mais j’ai
récupéré les photos, vous vous souvenez, les noms sur la liste ? »

La porte reste entrouverte et Josiane fait un terrible effort de mémoire
pour comprendre de quoi parle le policier.

L’inspecteur Le Talek, enveloppe à la main, cherche à détailler quelque
chose dans le peu de place laissée libre par la carrure de Josiane.

« C’est terrible ce que ça sent mauvais dans votre cage d’escalier, il y a
une bête morte quelque part, non ? »



Cette seule réflexion suffit à Josiane pour prendre conscience de ce qui
est en train de se passer. La fièvre qui commençait à l’engourdir nappait
son esprit d’une glu qui l’empêchait de comprendre. Mais l’allusion à
l’odeur ressuscite instantanément le monde qui l’entoure. Josiane pose la
main sur la porte au moment même où le policier comprend dans son
regard que quelque chose ne va pas.

La porte ne claque pas contrairement à ce qu’essaye de faire Josiane.
L’espace qui la sépare du châssis a très exactement la largeur d’un pied
humain.

« Madame Muller, ouvrez cette porte tout de suite, laissez-moi entrer. »

Il y a des ordres qu’il vaut mieux éviter avec Josiane, surtout dans cet
état-là.

À peine cinquante centimètres d’élan, et un somptueux coup d’épaule
essaye de fermer la porte déjà malmenée. Le craquement qui en résulte
passerait facilement pour la rupture d’un morceau de bois s’il n’était pas
suivi d’un hurlement.

Si le geste réflexe du pied pour coincer la porte était dû à son instinct de
policier, la suite est plus consciente, plus réfléchie.

« Police, Madame Muller, ouvrez cette porte. »

Heureusement qu’il n’y a plus personne sur son palier, sinon il y aurait
déjà des témoins.

Josiane prend conscience qu’elle n’arrivera plus à refermer la porte avec
ce qui ressemble encore à un pied coincé dedans, alors elle entrouvre le
battant et empoigne le policier par le blouson.

Si lui n’avait pas dû montrer du zèle en venant avec ses photos, elle
n’aurait jamais eu à ouvrir la porte.

Le policier arme à la main est littéralement aspiré à l’intérieur du
logement avant que la porte ne soit enfin claquée derrière lui.

Il n’a pas plus le temps de réagir qu’elle n’en a pour remarquer l’arme
qu’il tient.

C’est surtout pour l’empêcher de hurler davantage qu’elle empoigne la
gorge du policier à pleine main. Regard noir et dents serrées, Madame
Muller est en train de lui broyer la trachée-artère.



Le vilain bruit de cartilage écrasé s’efface sous la déflagration de
l’arme.

Elle n’a pas fait beaucoup de bruit, coincée entre les deux corps qui
luttent, mais la détonation s’est malgré tout nettement entendue.

Le combat semble se ralentir et finit même par s’arrêter complètement.
Josiane, essoufflée, continue à tenir le policier par la gorge. Lui ne sera
plus jamais essoufflé, et pour cause. Le cou a été complètement ravagé par
la poigne de Josiane, l’emplacement de la pomme d’Adam ressemble
maintenant à un goitre difforme placé trop bas.

Dommage pour l’inspecteur, il n’a même pas eu le temps de voir les
deux cadavres allongés sur le linoléum de la cuisine.

Ça l’aurait peut-être consolé de voir qu’il avait trouvé.

o0o

« Allez me chercher Le Talek ! Il va m’entendre, celui-là. »

Le commissaire Sylvestre a bien du mal à garder son calme, l’échéance
du préfet tombe lundi prochain, et les trois jours qui lui restent pour mettre
la main sur le tueur de Noisy ne seront pas de trop. Surtout si ses adjoints
lui font faux bond.

« Il n’est pas dans son bureau, pas chez lui et son portable ne répond
toujours pas, commissaire. Et sa femme m’a dit qu’il n’était pas rentré de
la nuit.

— Tout le monde dans mon bureau, bordel ! C’est pas possible ça,
qu’est ce qu’il a foutu ? »

Pas besoin de battre le rassemblement, le commissaire a hurlé son
exaspération et tout le monde dans le commissariat a pu entendre
l’échange entre ses adjoints et lui. Ils sont tous là et pas un ne bouge une
oreille ; surtout ne pas se faire remarquer dans la tempête.

« Qui sait où est Le Talek ?

—…

— Vous foutez pas de ma gueule, il y en a forcément un qui sait ce qu’il
devait faire hier ou cette nuit. Qui l’a vu en dernier ? »

Tout le monde se regarde et finalement une main se lève.



« Moi, je l’ai vu hier midi, on a mangé ensemble chez Émile, le bar des
Sports de la place de la mairie, il sortait de Pôle emploi, mais depuis pas
de nouvelle…

— Qui l’a vu depuis ? »

Tour de la salle du regard et finalement un policier en uniforme prend la
parole.

« Moi, commissaire, je lui ai fait des tirages de portraits dans l’après-
midi, tous les morts de la liste.

— C’était pour en faire quoi ?

— Il devait les montrer à quelqu’un, j’en sais pas plus.

— Et on sait qui c’est, ce quelqu’un ? »

Cette fois personne n’intervient. Les regards se croisent comptant sur
l’autre pour un détail complémentaire.

« Si je comprends bien on connaît la dernière personne qu’il a
interrogée, mais on ne sait pas à qui il allait montrer ses photos, c’est bien
ça ? »

Il devra se contenter du silence de ses assesseurs pour confirmer sa
déduction.

« Alors vous allez vous mettre par paire et contacter les personnes qu’il
a rencontrées hier. Quelles questions il a posées ? Est-ce qu’il a dit ce qu’il
avait l’intention de faire ? Moi je m’occupe de son ordinateur et de son
armoire, il a peut-être laissé quelque chose. Si un de ses contacts n’est pas
au travail, allez chez lui, je veux des réponses dans une heure au plus tard.
Encore une chose, je vous rappelle qu’on cherche un tueur et la disparition
de Le Talek n’a rien de réjouissant. Prenez vos précautions, tout le monde
gilet pare-balle. Vous connaissez mon numéro de portable ? Alors, ne
traînez pas en route, j’attends vos coups de fil. »

Une minute pour se répartir les destinations et tout le personnel
disponible du commissariat se volatilise. S’ils ont perdu Le Talek ils ne
mettront pas longtemps à le retrouver.

o0o

Elle reprend doucement conscience.

Le visage horrifié du policier restera figé dans cette ultime grimace. Son
corps sans vie, qu’elle tenait à bout de bras, vient de s’écrouler comme un



chiffon mouillé sur le sol.

Elle l’abandonne sur place et titube jusqu’à la salle de bain.

Josiane ne reconnaît pas la blessure.

Les coups de révolver qui ont tué ses parents avaient fait énormément
saigner, et Josiane, petite fille à l’époque, s’était imaginé une plaie béante.
Là, rien à voir avec ça, le petit trou bleuté qu’elle découvre sous son
chemisier ne laisse couler qu’un mince filet de sang. Par contre, la douleur
est inversement proportionnelle.

C’est quand elle enlève ses vêtements pour se nettoyer qu’elle remarque
la tache qui souille l’arrière de son chemisier. La balle est ressortie, mais
de ce côté-ci la plaie est conséquente, le sang nappe sa jupe à la taille et
coule en goutte à goutte jusque par terre.

Madame Muller se contorsionne devant le miroir de la salle de bain et
tire sur les lèvres de la blessure pour en estimer l’importance. La douleur
la fait grimacer, mais la nouveauté qu’a engendré la blessure la rend
curieuse.

Elle tamponne avec une serviette et se contracte à chaque douleur puis
recommence à la recherche d’une autre zone sensible.

Le point de compression qu’elle s’impose la fait couiner, mais encore
une fois la meurtrissure n’est qu’un stimulant pour ne pas lâcher prise.

La serviette rougie par le sang colle et poisse tout, une autre prendra la
relève, puis une dernière servira de compresse pour la douche.

C’est d’ailleurs la première fois qu’elle devra se passer de la douche
brûlante, elle a bien failli s’évanouir quand le jet est entré en contact avec
la plaie. La séance de nettoyage s’est vite limitée à de rapides ablutions, la
blessure s’est refroidie et la douleur gagne en intensité.

Un grand drap de bain a fini débité en larges bandes et protégera les
plaies des souillures pour la nuit. Lorsque Josiane se couche enfin en
grimaçant, elle laisse au pied du lit des montagnes de contrariété et de
colère.

Sa fièvre a profité de la diversion pour refaire parler d’elle.



Chapitre 23

Impossible de savoir si elle a rêvé ou déliré, mais lorsque le réveil se fait
entendre, le cauchemar continue.

La première chose qui émerge du chaos de la nuit c’est la conscience de
son état.

La fièvre est forte et engourdit la réalité du réveil.

Lorsque Josiane essaye de se frotter les yeux pour se réveiller ses bras
ont collé aux draps. Les petites plaies qu’elle n’a pas eu la force de
nettoyer hier ont toutes sécrété du pus et donnent un aspect de pourriture à
sa peau qu’elle n’a pas protégée pour l’occasion.

Étrangement ses blessures ne la font pas souffrir, elles engourdissent ses
mouvements, mais ne sont plus véritablement douloureuses. La douleur
viendra lorsqu’elle essayera de se redresser dans son lit.

D’ailleurs le cri qu’elle pousse en témoigne.

Une lame d’acier rougi vient de lui traverser le ventre et manque de peu
de lui faire perdre conscience.

Le souvenir, que la fièvre avait caché, se réveille.

Machinalement, Josiane touche l’endroit de l’impact. Le bandage
confirme la réalité du souvenir et souligne son état de faiblesse. Si elle
avait besoin de motivation pour aujourd’hui, voilà qui devrait lui suffire.
Ce matin, encore moins qu’un autre, elle ne doit pas être faible, trop de
sales types attendront qu’elle trébuche pour tirer la couverture à eux.

Elle a fini par hurler un bon coup pour se relever.

Elle a essayé en roulant sur le côté ou en y allant par petit coup, mais la
douleur est trop forte, elle est presque tombée du lit.

Alors quitte à se faire mal, autant le faire bien…

À la façon dont on enlève un sparadrap pour éviter la douleur de chacun
des poils qu’on arrache, Josiane s’est redressée d’un coup, en hurlant.

La sueur qui perle de son front n’est pas seulement due à la fièvre, la
douleur fulgurante qui vient de la poignarder a été d’une extrême intensité.



D’ailleurs il n’y a pas que sur son front que ça coule, la plaie dans son dos
s’est rouverte et laisse traîner un sillon sanglant jusqu’à son drap.

C’est la première douleur qui donne le ton de la suite.

Josiane serre les dents avant de descendre du lit.

Si elle s’est fait surprendre au réveil, cette fois-ci madame Muller se
tient au mur.

Impossible de rester couchée aujourd’hui, c’est le jour où elle pourra
enfin dire ce qu’elle a sur le cœur, le jour où on sera bien obligé de
l’écouter. Malgré la blessure qui lui déchire les tripes, Josiane n’est pas en
retard ce matin. Elle a passé ses dernières serviettes dans un bandage
approximatif et s’est récuré les avant-bras comme elle a pu. La douleur, là
aussi, s’est réveillée, et l’engourdissement des mains est indéniable.

La journée va être longue, mais aujourd’hui elle a exceptionnellement
emporté un souvenir de son père pour lui tenir compagnie.

Ce matin, pas de croissants. Josiane passe devant la boulangerie, sans un
regard. Difficile de dire si elle voit la boulangère qui la dévisage depuis sa
caisse.

Elle doit être la seule à transpirer.

Pour la première fois Josiane ne s’est pas assise dans le bus, pas qu’elle
boude les connaissances qui ne comprennent pas son refus de se
rapprocher, mais elle sait trop à quelle douleur elle s’expose lorsqu’il
faudra se relever.

Même le chauffeur, toujours si attentif au traditionnel « bonjour »
matinal, reste interdit devant l’absence de réponse de Josiane.

Elle ne voit personne et pourtant tout le monde la regarde.

Parfum de fleur dans la décharge qui l’entoure, au bureau ce matin le
café est très exactement comme elle l’aime. D’ailleurs, tout aussi sûr que
la boisson est comme elle l’aime, personne, voire pas grand monde, ne
l’aimera.

Mais ce matin et pour la première fois, elle s’en contrefout. C’est bien
simple, elle n’en a fait qu’une demi-cafetière, comme ça, sans vraiment de
raison, juste pour souligner qu’elle a délibérément fait quelque chose
qu’elle aimait.

Qu’elle seule aimait.



Le temps d’une pause dans la tourmente qui l’emprisonne, Josiane a tiré
un des tiroirs de son bureau et vient y poser les talons de ses chaussures,
jambes tendues. Le café qui la brûle est encore meilleur les yeux fermés, il
participe malgré lui à la sueur qui perle sur son visage. Grâce à de petites
gorgées, elle se raccroche à quelque chose de plus terrestre que son délire
fiévreux souhaite interrompre.

Le calme des bureaux à la première heure permet à l’esprit de se
programmer, de se motiver aussi.

Ramenée à la raison par une goutte de sueur qui rejoint le coin de son
œil, Josiane envisage son discours d’inauguration. Parler d’avenir, de
reconstruction ? Louer ceux qui les méprisent ? Leur jeter la vérité à la
face ? Ils ne l’écouteraient pas. Et pourtant la présence des caméras
motiverait plutôt, pour une fois, l’opportunité d’un discours inoubliable.

L’énergie qu’elle a toujours souhaité apporter aux autres s’est engluée
dans des océans de mauvaise foi, dans des univers de belles paroles.

« Salut ma chérie. Alors, prête pour le grand jour ? »

Josiane garde la pose, mais ouvre les yeux.

Françoise en chemisier d’été et jupe au-dessus du genou a privilégié les
caméras à la température hivernale. Elle est même passée chez
l’esthéticienne et la coiffeuse. Ça ne se rate pas une pareille occasion de
briller.

« Tu vas au bal ?

— Décidément, tu n’es pas de meilleure humeur aujourd’hui qu’hier,
c’est pour toi que je me suis faite belle, tu ne voudrais pas que je vienne
fagotée comme une femme de ménage quand même.

— Je ne serai probablement pas la plus gênée… »

Josiane se redresse sur sa chaise, mais reste assise, la douleur qu’a
engendrée ce simple mouvement l’a dissuadée d’en faire plus.

« Tu t’es servie en café ?

— Très peu pour moi, bien trop fort. Tu as les yeux caverneux, tu te
sens bien au moins ?

— Ça va, juste un peu de fièvre, des courbatures, rien de bien terrible.

— Je te passerai ma boîte de couleurs pour cet après-midi, tu as fini ton
discours au fait ?



— Intégralement, mais crois-moi, j’ai fait court.

— De toute façon je ne me fais pas de bile, à chaque fois que tu as eu
quelque chose à dire tu as su te faire entendre. Je suis sûre que ton
discours, aussi court soit-il, restera dans les esprits de tous. »

On ne pouvait pas mieux dire.

La dernière matinée de travail aurait dû se passer à faire de la paperasse,
mais encore une fois c’est impossible pour Josiane de rester en place. Sitôt
le personnel arrivé, Josiane s’est levée pour faire les remplacements quasi
quotidiens. L’organigramme pourtant millimétré de Madame Muller se
trouve pratiquement tous les jours remis en cause par une absence
intempestive. Et ce matin, chance pour elle, mais pas pour ses blessures,
elle remplacera un agent dans les petits boxes de l’accueil.

Le déplacement depuis son bureau s’est fait sans desserrer les dents, la
douleur qui lui cisaille le ventre se fait sentir à chaque marche qu’elle
descend.

Pourtant la blessure ne doit pas saigner, c’est déjà ça.

Comme pour une dernière mise en condition, ce matin c’est
pleurnichage à tous les étages. Exception faite d’une jeune maman et d’un
vieux maçon, les allocataires qui défilent dans son petit box passent leur
temps à se plaindre.

L’habitude de l’aide sans contrepartie a engendré de fait une obligation
où se réfugient trop souvent ceux à qui elle suffit.

Cerise sur le gâteau ce matin, un jeune homme en survêtement vient
s’inscrire et prétend repartir avec un chèque.

« Et la prime de Noël elle est pas pour Noël peut-être ? »

Josiane respire, profondément.

« Bien sûr, mais elle est pour ceux dont la situation est éligible, ce qui
visiblement n’est pas votre cas.

— Et pourquoi que ce s’rait pas Noël pour moi ? C’est parce que j’suis
musulman, c’est ça ? »

Classique utilisation des différences pour justifier une prétendue
injustice, Josiane a passé l’âge de tomber dans ce piège en se justifiant.

« En fait les allocations chômages ont été créées sur la fin du XXe
siècle, et ni Mahomet ni Jésus n’ont participé à l’élaboration des critères



d’éligibilité. Je pense donc que votre religion n’a pas été prise en compte
dans l’obtention d’une prime pour Noël. »

Visiblement la seule chose que le jeune homme comprend de la répartie
de Josiane, c’est qu’elle doit se foutre de lui. Le jeune coq humilié parle
fort et menace.

En quelques secondes tous les agents du Pôle emploi de Noisy-le-Grand
relèvent la tête par-dessus les petites cloisons des boxes. Pour peu, on
dirait une décoration façon Halloween.

Josiane qui, dans un premier temps, n’a pas bougé regarde la scène
sereine, sourire narquois aux lèvres. Le jeune homme, que le sourire
humilie un peu plus, s’emporte et inonde Madame la sous-directrice
d’insultes.

C’est encore une fois le « grosse vache » qui va la fâcher.

Elle n’a pas besoin de beaucoup pour s’emporter Josiane, mais là, ça bat
tous les records.

La douleur qui vient de lui foudroyer l’abdomen, a déclenché façon
catapulte de guerre une monstrueuse gifle.

Le jeune homme est parti s’écrouler dans le box voisin, emportant avec
lui la cloison de formica qui a tout aussi mal résisté à l’impact. Elle voit
rouge Josiane, et c’est le cas de le dire, la plaie qui s’est rouverte la pousse
en avant.

Elle vient de prendre le jeune homme groggy par le col de son
survêtement et arme une deuxième gifle.

Mais celle-ci n’ira pas plus loin. Le collègue qui a retenu le bras a
d’ailleurs bien failli être emporté par le mouvement.

« C’est bon Josi, je crois qu’il a compris. »

Effectivement, quand le voile rouge qui habille chacune de ses colères
s’estompe, le jugement est plus sûr. Le jeune homme a bien les yeux
ouverts, mais celui de droite pas complètement, et vu la couleur qu’il est
en train de prendre ça n’ira pas en s’arrangeant. Josiane relâche la veste de
survêtement et laisse retomber le perturbateur encore groggy.

C’est seulement quand elle se redresse qu’elle sent couler le sang dans
son dos. D’ailleurs c’est le moment où la douleur redevient perceptible.



Abandonnant son poste, Madame Muller s’est enfermée dans la salle de
bain.

Pôle emploi dispose de tout ce qu’il faut pour permettre à son personnel
d’être performant, même d’une douche. Ça n’est d’ailleurs pas la première
fois que Josiane l’utilise. Dans un de ses tiroirs, elle a toujours de quoi se
changer, un pull, une jupe, le strict nécessaire à ses journées
mouvementées.

Si la plaie par où est ressortie la balle du policier mort semble moins
couler, celles qui parsèment ses avant-bras ont inondé les manches de son
chemisier. Les petites plaies, maintenant en forme de bubons violacés,
commencent à sentir mauvais, la pourriture s’installe, et les frotter
jusqu’au sang ne les fait pas sentir bon pour autant. Tout le rouleau de
tissu, qui sert habituellement de torchon à côté du lavabo, vient d’être
réquisitionné pour de nouveaux bandages.

Josiane est restée enfermée une bonne heure dans le petit local, et
Françoise est même venue deux fois aux nouvelles, inquiète du temps
passé à se changer.

Quand elle sort enfin de la petite salle de bain, son amie l’attend, son
bureau est tout proche.

« Ça va ? Je parle pour de vrai, c’est pas une formule de politesse, tu
t’es regardée dans le miroir ? »

Bien sûr qu’elle s’est regardée dans le miroir, elle n’est pas aussi
coquette que son amie, mais sait quand même la tête qu’elle a.

« De la fatigue je t’ai dit, et puis on ne peut pas dire que la petite colère
de tout à l’heure m’a rafraîchi le teint, tu ne crois pas ? »

Josiane a entraîné, malgré elle, sa directrice jusqu’à son bureau, son
amie a visiblement l’intention d’avoir une discussion sérieuse.

« Je suis vraiment inquiète, tu sais, même si ce gamin t’a insultée, et
tout le monde est prêt à en témoigner, tu lui a quand même fait une entorse
des cervicales, juste avec une claque. Je te passe l’œil au beurre noir et la
cloison fracassée, mais les pompiers n’ont pas voulu croire que c’était une
gifle qui avait fait ça. Tu devrais faire attention à ne pas être aussi violente,
on a un agent de sécurité maintenant, laisse-le faire, il est payé pour ça.

— Et tu crois que l’argent fait tout ? Sous prétexte qu’il est payé, il doit
prendre des coups à ma place, c’est ça ?



— Pas du tout, voyons, je dis simplement qu’il y a peut-être d’autres
moyens que la violence pour régler nos petits problèmes du quotidien. Il
n’y a pas si longtemps tu faisais preuve d’un sens de la diplomatie bien
plus élaboré. Tu ne te serais pas si facilement laissée emporter.

— Ras le bol de la diplomatie, des jolies phrases et des ronds de jambe.
Il a eu ce qu’il méritait, et je ne risque pas de m’excuser de quoi que ce
soit, figure toi.

— Mais c’est pas ce que je te demande, je constate juste qu’il n’y a pas
longtemps, tu aurais fait preuve de diplomatie, c’est tout. Tu es irritable,
colérique même, je n’imagine pas que ce soit à cause de tes nouvelles
responsabilités, mais si c’est le cas on peut toujours en parler si tu veux.

— Pour parler, je crois que je vais avoir mon compte tout à l’heure, un
ministre et un préfet, ça devrait largement me suffire pour aujourd’hui.

— Comme tu veux, tu es grande, si tu as des soucis, tu sais où me
trouver. »

Comme elle le dit si justement, Josiane est grande, on ne peut pas
obliger quelqu’un à ouvrir son cœur.

Elle encore moins que les autres.



Chapitre 24

Quatorze heures trente, Josiane jette sa serviette en papier tachée
d’huile, elle mange pour se laisser du temps, pour retarder l’échéance en
quelque sorte.

Devant elle, ou plutôt à quelques pas, l’entrée du nouveau bâtiment
qu’elle va diriger.

Elle connaît déjà bien l’endroit, depuis sa nomination officielle elle y est
venue plusieurs fois par semaine pour les réunions préparatoires à la mise
en route. Tout le monde aussi la connaît sur place, c’est un peu elle la star
du moment.

Sur les marches de l’entrée qui verront passer dans quelques instants le
gratin local, départemental et national pour la cérémonie d’inauguration,
quelques journalistes font le pied de grue, mais pas longtemps. À peine
Josiane repérée, les caméras s’allument et les micros la menacent.

Malgré la fièvre qui l’étouffe, elle arrive à garder le sourire, l’intérieur
bouillonne, mais l’extérieur reste impassible.

L’artiste entre en scène.

« Évidemment que le nombre croissant des centres d’accueil de Pôle
emploi est aussi un signe de dégradation de l’emploi en France, mais il est
aussi le signe d’une attention particulière que porte l’Administration à ses
allocataires… »

Françoise n’aurait pas dit mieux et ça la fiche dans une rogne qu’elle a
du mal à maîtriser. Rien ne l’a poussée à dire une connerie de cette taille,
mais elle a plongé dedans à pieds joints.

« Le signe d’une attention particulière que porte l’Administration à ses
allocataires… » C’est lamentable !

« Bien sûr que notre travail paie, les chiffres de chômeurs retrouvant un
emploi sont régulièrement en hausse. C’est d’ailleurs pour ça que nous
construisons de nouveaux centres d’accueil, pour être plus performants. »

« Mais quelle conne je fais, qui peut croire ça ? Comme si le nombre des
constructions de nouveaux bâtiments de Pôle emploi pouvait remplacer le



départ de France des entreprises qui utilisaient de la maind’œuvre ? Il faut
vraiment que j’arrête de dire n’importe quoi !»

Josiane s’en veut de s’être laissée si facilement entraîner dans le lèche-
bottes vaseliné.

Elle a laissé les journalistes sur un dernier sourire grimaçant et s’est
quasiment enfuie du piège où elle s’enlisait. Le cordon de policiers qui
contrôle les identités à l’entrée s’est contenté de la regarder passer,
entérinant l’officialité de Josiane aux vues de l’empressement des
journalistes.

Le hall d’accueil, où s’effectuera la cérémonie, est suffisamment grand
pour accueillir une bonne centaine de personnes, journalistes, policiers et
officiels inclus, mais aujourd’hui aucun allocataire pour les petits fours.

Une petite estrade a été installée avec une dizaine de chaises en arc de
cercle autour d’un pupitre déjà équipé d’un grandiose bouquet de micros.
Les journalistes qui l’ont interviewée à l’entrée n’ont pas perdu de temps.
À dix mètres, face au pupitre et aux chaises des officiels, une demi-dizaine
de caméras sont installées sur leurs trépieds.

Le spectacle peut commencer.

Josiane est partie s’asseoir dans son nouveau bureau, elle doit souffler.

La fièvre et la colère qui gronde de plus en plus fort lui laissent le
souffle court et la nuque sertie dans un carcan de courbatures. Pour le
moment, ses blessures se font discrètes, c’est déjà bien assez dur comme
ça.

Par contre, pas moyen de faire passer sa colère contre ses propos de tout
à l’heure. Elle a beau, un instant, mettre ça sur le compte de la fièvre ou de
la douleur lancinante de son ventre, ça ne tient pas. La fièvre n’est
sûrement pas une raison pour se faire pardonner quoi que ce soit, et le trait
d’acide qui lui déchire le ventre la motive plus que tout.

Non, les seuls fautifs ce sont encore une fois ceux qui lui rabâchent à
longueur de formulaire ou de discours-fleuve, des phrases insipides dont
ils ont oublié le sens une fois le premier toast englouti.

Machinalement, Josiane a pris un stylo sur son nouveau bureau et sans
se rendre compte de son geste, cherche à se piquer la main avec la pointe
bille.



D’ailleurs elle ne fait pas qu’essayer, elle y arrive très bien. La pointe
qu’elle tient à pleine main droite fait de petites marques rouges sur le dos
de sa main gauche, l’ancre n’y est pour rien, le stylo est noir.

« Mais qu’est-ce que tu fiches, tu ne vas pas bien toi, qu’est-ce qui se
passe Josiane, tu vas me le dire à la fin ? »

Légèrement en avance pour la cérémonie d’inauguration, Françoise est
entrée dans le nouveau bureau de son amie sans frapper.

Pas besoin d’avoir étudié les subtilités des religions pour comprendre
que son amie est en train de se faire souffrir.

Josiane lève la tête, nullement gênée par l’intrusion, plutôt perdue entre
douleur et délire fiévreux. Le regard qu’elle pose sur son amie en dit long
sur son état. L’ouragan de révolte qui l’habite l’hypnotise et anesthésie ses
sens. Elle s’est enlisée dans un fouillis de souvenirs atroces et de douleurs
autodestructrices.

« Tu m’entends au moins ? »

Le regard est fixe, mais le cerveau à l’air de fonctionner, Josiane émerge
péniblement de son enfer.

« Pas obligée de brailler comme ça, bien sûr que je t’entends.

— Tu peux me dire ce que tu es en train de faire ? Regarde dans quel
état tu as mis ta main… »

Josiane jette un coup d’œil rapide au membre incriminé et enchaîne.

« C’est rien, juste quelques gouttes de sang, tu n’en as jamais vu, ça te
fait peur ?

— Comment tu peux dire ça ? Tu es en train de te planter un stylo bille
dans la main et tu me réponds comme si c’était une tache de chocolat,
Josiane je t’assure que tu ne vas pas bien.

— Mais si je vais bien, fatiguée, malade et peut-être un peu stressée,
mais c’est normal, t’inquiète pas…

— Bien sûr que si je m’inquiète, dans dix minutes tu reçois un préfet et
un ministre devant des caméras de télévision, j’aimerai autant que ça se
passe bien. »

Encore une fois, l’argumentation de Françoise n’est pas la bonne.



Si son amie cherche à apaiser une colère ou une quelconque inquiétude,
elle s’y prend mal. Josiane s’en servirait plutôt pour se motiver.

Journalistes, préfet et ministre, tout ce qu’il faut pour faire monter la
pression.

« Si tu pouvais savoir à quel point je m’en fous de ton ministre et de
toute sa clique. Et puis je n’ai pas besoin de tes sermons, je peux avoir un
peu de calme pour me préparer tranquillement ? »

Josiane s’est levée, chancelante, pour raccompagner Françoise jusqu’à
la porte de son bureau. Madame Pellegrin fait face et résiste un instant à la
poussée de Josiane qu’elle regarde, ahurie. Son amie est en train de la
fiche dehors de son bureau, sans violence, mais fermement.

Madame Pellegrin, qui a déjà presque rejoint la porte suivie de près par
Josiane, s’arrête et fait face. Les deux mains fermement accrochées aux
bras de Josiane, elle s’y agrippe un instant crispée par l’inquiétude.

« Mais dis-moi ce qui se passe à la fin, regarde la tête que tu fais, tu as
mal quelque part ? Tu me caches une maladie ? »

Mal quelque part ?

Elle ne l’avouerait jamais, mais son amie en s’accrochant ainsi à ses
bras vient de rouvrir toutes ses petites blessures. Mâchoire serrée et regard
noir, Madame Muller a repoussé son amie dehors. Elle l’a laissée
complètement éberluée face à la porte de son bureau qu’elle vient de lui
claquer au nez.

Josiane pose une main sur la porte refermée, sa tête tourne.

En équilibre précaire elle laisse passer un instant pour ne pas tomber,
l’excès de colère a déclenché une forte poussée de fièvre et la nausée qui la
prend ne lui tire que quelques gouttes de bile. Josiane n’a jamais été aussi
mal de toute sa vie. Sa température doit avoir dépassé les quarante degrés
et la septicémie qui lui pourrit le sang rend désormais chaque mouvement
douloureux.

Son corps n’est qu’une plaie, et son esprit tourmenté n’a plus de place
pour les réalités du moment, ou si peu.

Quelques gorgées d’eau bues directement au lave-mains des toilettes et
quelques gouttes sur le visage ont tout juste suffi à lui permettre de
rejoindre le hall d’accueil. Elle n’est pas la première à prendre place sur
une des chaises réservées aux officiels. Françoise est là, déjà assise à côté



de son directeur général que Josiane salue d’un rapide geste de la main
avant de s’asseoir à son tour à quelques places de là.

Pas le temps de se perdre dans des discutions de salon, c’est au tour des
officiels de faire leur entrée. Ces messieurs sont entourés façon lanières de
gras autour d’un rôti du dimanche, par des journalistes qui s’acharnent à ne
rien perdre des banalités qui leur sont proposées.

Salutations des officiels et congratulations officieuses, le brouhaha se
calme et tout le monde s’installe.

Monsieur le directeur général de Pôle emploi Île-de-France prend la
parole et explique, après avoir remercié le ministre pour sa présence, le
déroulement de la cérémonie.

o0o

Le commissaire Sylvestre n’en mène pas large cet après-midi.

Particulièrement attentif au bien-être du préfet de région avec qui il aura
réunion lundi, il tente désespérément de se rendre indispensable.

Il a même insisté pour diriger en personne la sécurité de l’inauguration.
Un préfet et un ministre, c’est l’occasion de se montrer utile, de se faire
valoir, ils aiment bien ça, eux, les animaux de compagnie.

S’il n’en mène pas large, monsieur le commissaire, c’est qu’il a dû
signer une demande de perquisition en express avant de partir. Un certain
Muller, ou Maller, il n’a pas vraiment eu le temps de faire attention, le
préfet attendait déjà.

La seule chose qu’il a encore à l’esprit c’est qu’il s’agissait du dernier
rendez-vous de Le Talek. Ah oui, et que ça puait la charogne jusque dans
la cage d’escalier. Alors, bien sûr, ça fait beaucoup de stress avec son
préfet et son ministre.

C’est de sa retraite dont il s’agit après tout, ou plutôt de ses dernières
années de travail. Tout ça se ressemble tellement. Surtout pas de vague et
si possible, finir commissaire principal chez lui. Hors de question
d’achever sa carrière de flic dans un trou perdu. La campagne, il ne
supporte pas.

Il est assis dans le fond de la salle, monsieur le commissaire.

À côté de lui un de ses adjoints en civil est resté debout et semble
détailler l’assemblée à la recherche d’un criminel quelconque. Le
syndrome du flic qui soupçonne tout ce qui n’est pas flic.



Ils sont une demi-dizaine en civil cet après-midi et en uniforme, à
l’entrée il y a deux cars de gendarmes mobiles. Largement de quoi en
imposer au plus récalcitrant des délinquants. Rien n’est trop beau pour les
ménager, ce serait dommage de gâcher un aussi bel après-midi à cause
d’un râleur.

Pas moyen de se concentrer sur les discours qui s’enchaînent, dans sa
tête il est avec ses inspecteurs. Ils trouveront probablement une bête morte,
ou un petit vieux abandonné derrière la porte, mais la disparition de son
inspecteur principal le tourmente depuis ce matin.

Et puis c’est un peu comme s’il était avec eux, le portable dans la main,
il trépigne sur place en attendant un coup de fil. La vibration de l’appareil
le fait sursauter, un instant il s’est perdu dans quelques pensées morbides
et la secousse l’a surpris.

« Commissaire ? C’est une véritable boucherie ici. Le Talek est mort et
il y a deux autres cadavres aussi, a priori c’est les voisins, mais on se
renseigne. »

Le commissaire s’est levé d’un coup sous le regard inquiet de son
adjoint. Puis, faisant demi-tour il se rapproche de la sortie pour pouvoir
parler tranquillement.

Pour raison de sécurité, la porte est fermée et le commissaire doit se
contenter d’un recoin pour poser les questions qui lui brûlent la langue.

« Comment ça “Le Talek est mort ?” Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ?

— On n’en sait rien pour le moment, le labo est en route, on vient de les
appeler. La seule chose que je peux vous dire c’est qu’il avait son arme à
la main et qu’il s’en est servi, il manque une balle.

— Trouvez-moi l’identité de ce type, comment vous m’avez dit qu’il
s’appelait ? Muller, Maller ?

— Muller, monsieur le commissaire, mais ce n’est pas un homme, c’est
une femme. C’est la directrice adjointe du Pôle emploi de Noisy… »

Le commissaire Sylvestre vient de disjoncter, c’est trop d’un coup pour
lui. Au ralenti, pendant que le téléphone continue à transmettre des
informations, il tente de faire le point.

« Madame Muller, celle qui est en face de moi sur l’estrade, a, chez elle,
le corps de mon inspecteur mort disparu depuis bientôt quarante-huit
heures. Sans oublier aussi les deux autres cadavres… »



La nouvelle est difficile à assimiler et ressemble à une mauvaise blague.
En une fraction de seconde, les emmerdements qui l’assaillent le
submergent. Sa feuille de mutation est signée ; finie la tranquillité de sa
banlieue.

L’abattement ne dure jamais longtemps chez le commissaire Sylvestre,
il est du genre réactif quand la motivation est là. À peine le temps qu’il
faut pour y penser qu’il s’est ressaisi. Monsieur le commissaire refuse le
constat, rien n’est joué.

C’est même une chance d’avoir tout ce monde comme témoins. Avec un
peu de chance, et s’il joue bien la partie, il pourrait même y récolter
quelques lauriers. Une arrestation courageuse devant la presse, c’est les
grands titres des journaux assurés, alors sauver la vie d’un ministre ça doit
valoir son poids en promotion, ça.

Il ne lui en fallait pas plus pour retrouver quelques couleurs. Les cinq
minutes qu’il passe au téléphone n’ont rien d’inutile, il s’est connecté avec
les renseignements de la police et vient de se faire lire le dossier de
Madame Muller.

Plus le temps passe et plus l’urgence est évidente.

Un rapide conciliabule avec deux inspecteurs et la tenaille se met en
place.

« Discrétion et discrétion, surtout personne devant moi, et vous me
laissez faire. Compris ? »



Chapitre 25

Elle n’en peut plus Josiane, la tête lui tourne et son envie de vomir ne l’a
plus quittée.

Elle a même failli tomber de sa chaise à un moment, mais c’est passé
inaperçu, heureusement. Par contre, la douleur au ventre l’a réveillée
lorsqu’elle a dû se retenir in extremis, il faut dire que toutes ces paroles
l’engourdissent, elles l’ankylosent doucement.

Ça n’arrange rien à sa colère puisqu’elle en prend conscience.

La fièvre est encore montée d’un cran et la transpiration qu’elle ne
faisait que deviner sur son visage se fait bien sentir désormais, les gouttes
de sueur coulent et la gênent. Peut-être à cause du ministre qui vient de
prendre la parole d’ailleurs.

Il a décidément de moins en moins une tête qui lui plaît, celui-là. Elle a
pourtant bien essayé de faire attention à ce qu’il disait, mais rien à faire,
tout la fâche chez ce type, pas moyen de croire quoi que ce soit de ce qui
sort de sa bouche.

Dans son sac, un grand mouchoir qu’elle sort pour se sécher le visage.
Sans véritablement de raison, tout en s’essuyant, elle a concentré son
attention sur le fond de la salle, sur ce gros type qui vient de se lever
téléphone à l’oreille. Il n’a pas l’air de bon poil.

Quand enfin il ressort de derrière le pilier où il s’est abrité quelques
instants, il lui semble même qu’il la détaille, elle. D’ailleurs c’est bien
simple, maintenant elle a l’impression que chaque personne à qui le gros
type adresse la parole se cache pour la détailler.

D’un mouvement de la tête à droite et à gauche Josiane vérifie qu’il n’y
a personne derrière elle, mais non, c’est bien elle qu’on regarde comme ça.
Il ne lui en faut pas plus pour comprendre quand le gros homme, suivi de
quelques autres, se rapproche négligemment de l’estrade.

Ils ont beau regarder ailleurs, leur attitude n’a rien de naturel.

Aucun d’entre eux ne fait partie du personnel de Pôle emploi, elle les
connaît tous. Ils ne sont pas non plus venus avec le personnel qui
accompagne le ministre, ils ont tous une cravate.



Elle a senti les flics plus qu’elle ne les a reconnus.

Mariée à l’un d’entre eux pendant une dizaine d’année, elle n’a pas mis
longtemps à se faire une idée. Parmi les trois qui se rapprochent, il y en a
même un qu’elle finit par reconnaître. Le gros, elle l’a vu à la télé pendant
le journal régional l’autre jour. Les deux autres, avec leurs têtes de « je
cherche des huîtres au plafond », ce sont ses sbires.

Il ne lui faut pas longtemps pour repérer le mouvement qui se fait autour
d’elle, on referme la nasse. En un instant Josiane vient de comprendre que
sa journée va s’arrêter ici, maintenant.

Elle respire profondément, puis en ouvrant son sac à main pense une
dernière fois à ses chats.

« JOSIANE, NON ! »

Pas besoin de se retourner, elle a reconnu la voix. Françoise, qui devait
la surveiller du coin de l’œil, a tout de suite remarqué ce qu’elle tient à la
main. Sans marquer le moindre temps, pistolet d’ordonnance paternel à la
main, Josiane vient de se planter à côté de monsieur le ministre qu’elle
dévisage de profil.

Fini l’éternel sourire de Madame Muller.

Lui n’a rien compris, il regarde avec un air particulièrement bête la
grosse femme qui vient le déranger pendant son discours.

Le pistolet que Josiane tient à la main est une arme imposante, et une
fois braqué sur une tempe, il devient très explicite. Monsieur le ministre un
instant déboussolé semble reprendre le contrôle de ses émotions et après
un coup d’œil aux caméras qui ne ratent rien de la scène, met tout ce qui
lui reste d’autorité dans sa question.

« Mais qu’est-ce que vous faites ?…

— Je vous fais taire ! »

L’image de l’exécution fera la une de tous les journaux de la planète.



Chapitre 26

MADAME MADEMOISELLE MONSIEUR BONSOIR.

NOUS EN SAVONS DÉSORMAIS PLUS SUR LA PERSONNALITÉ
CONTRASTÉE DE LA FEMME QUI A ASSASSINÉ DE SANG-FROID
NOTRE MINISTRE DE L’INTÉRIEUR IL Y A DEUX JOURS.
MADAME MULLER, ANCIENNE DIRECTRICE ADJOINTE DU
PÔLE EMPLOI DE NOISY-LE-GRAND, N’EST PAS UNE INCONNUE
DES SERVICES DE POLICE, ET TANT S’EN FAUT.

MISE EN HÔPITAL PSYCHIATRIQUE POUR AVOIR ABATTU
SES PARENTS À L’ÂGE DE NEUF ANS, MADAME MULLER A ÉTÉ
RELÂCHÉE DIX ANS PLUS TARD. MARIÉE À VINGT-DEUX ANS
AVEC UN POLICIER, ELLE RÉCIDIVE ET TENTE CETTE FOIS DE
TUER SON ÉPOUX ET SON FILS À LA SUITE D’UNE DISPUTE
FAMILIALE OÙ SA FILLE A TROUVÉ LA MORT. CETTE FOIS-CI,
IL N’Y AURA PAS DE PLAINTE OFFICIELLE. MAIS JUSTE UNE
ENQUÊTE INTERNE DISCULPANT LE MARI DE TOUTES LES
CHARGES QUI PESAIENT SUR LUI. IL OBTIENDRA D’AILLEURS
LA GARDE DE SON FILS.

MADAME MULLER A SU SE MONTRER EXEMPLAIRE JUSQU’À
CE JOUR PUISQU’ELLE PASSAIT LA QUASI-TOTALITÉ DE SON
TEMPS LIBRE À AIDER LES PLUS DÉMUNIS.

BÉNÉVOLE CHEZ LES DISCIPLES DE NAZARETH,
RESPONSABLE D’UN CENTRE DES RESTOS FRATERNELS, ELLE
ÉTAIT AUSSI INSCRITE DANS UN SERVICE D’AIDE À DOMICILE
AUX PERSONNES ÂGÉES.

LA POLICE LA SOUPÇONNE DE HUIT MEURTRES DE SANG-
FROID, TOUS EN RAPPORT AVEC SES ACTIVITÉS SOCIALES,
MAIS NE S’INTERDIT PAS D’EN DÉCOUVRIR D’AUTRES
PENDANT L’ENQUÊTE.

LE SERVICE HOSPITALIER DE LA PRISON DE FLEURY
MÉROGIS, OÙ MADAME MULLER EST DÉTENUE, A EXPLIQUÉ
QU’ELLE ÉTAIT TIRÉE D’AFFAIRE MALGRÉ SON ÉTAT DE
SANTÉ CATASTROPHIQUE.



NE DOUTONS PAS QUE SON PROCÈS FERA COULER
BEAUCOUP D’ENCRE TANT LE PERSONNAGE SUSCITE
D’INTÉRÊT.

ÉTRANGE ASPECT DE NOTRE SOCIÉTÉ, LES ADRESSES
INTERNET DES LIEUX OÙ MADAME MULLER PROPOSAIT SES
SERVICES CROULENT LITTÉRALEMENT SOUS LES MAILS DE
SYMPATHIE ENVERS CETTE FEMME QUI RESTERA
PROBABLEMENT LA CRIMINELLE LA PLUS CONTROVERSÉE DE
NOTRE SIÈCLE.

 

 

FIN



À propos de Nicolas Hibon

Guyanais d’adoption, depuis 1987, Nicolas Hibon partage un quotidien reposant
avec sa compagne Javanaise et ses deux filles. Après avoir voyagé jeune, il a
trouvé en Guyane un pays authentique où il a pu dérouler son hamac. Épicurien
convaincu, il aime profiter de la vie, et l’humour est, à ses yeux, le seul remède
sérieux à portée de tous. Les amis tiennent chez lui une place prépondérante
où les repas bruyants et les barbecues arrosés sont sa cure de jouvence. Peu
attaché à ses origines métropolitaines, il a construit en Guyane ce qui lui a
manqué là-bas, une famille soudée entourée d’amis proches. Catalogué dès le
premier jour comme cancre à part entière, il a systématiquement écumé les
derniers rangs des classes fréquentées. Il ne garde de ses souvenirs scolaires
qu’ennuis et frustrations. Il aimait tellement à cette époque construire des
cabanes et faire mille batailles dans les forêts toutes proches ! Comme les
mercredis étaient riches en émotions, comparés au reste de la semaine…
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Josiane est d’abord et avant tout une force de la nature. Josiane œuvre dans
tous ces métiers, professions ou activités bénévoles ou philanthropiques
engageant la conscience : Pôle emploi, Restos fraternels, organisation
caritatives diverses. La lie de la terre, les démunis et encore la lie de la terre et
les démunis, Josiane se les coltine à la brouettée. Ses bénéficiaires lui pendent
à l’encolure en permanence, comme autant de grigris aussi cuisants
qu’incantatoires. Elle est si bonne, si indéfectiblement fiable, si stable et
d’aplomb. Elle aime tant et est si solide. On peut toujours se fier à elle.

Mais cette force, c’est aussi une tension. Un comburant interne faisant pression
sur chaque millimètre des parois de la citerne. Josiane est gonflée à bloc,
tendue comme un câble. Et un jour, comme disent les québécois, elle va le
péter, justement, son câble. Elle va chasser du revers de la main une de ces
vieillardes importunes comme il en bourdonne tant dans le vivier de son univers
ordinaire saturé de la lie de la terre.

Et la conscience, la conscience sociale mais aussi la bonne conscience de
Josiane Muller va graduellement se fendiller, comme une mauvaise peinture sur
un mur tremblant ou un maquillage trop épais, trop rigide, sous la pression des
crispations faciales en redites. Et cette vie ordinaire, peuplée de chats, de
petites gens, de bureaux, de restos et d’apparts modestes, cette vie décrite et
dépeinte dans le style sobre, fin et convivial de Nicolas Hibon, va
imperceptiblement se gorger de la plus hideuse des violences feutrées.

Grosse de pus et de haine rentrée, de rage irrationnelle sublimée, une
maritorne souriante de société occidentale tertiarisée ruinée va donc
graduellement devoir se mettre à se défouler.
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